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Introducciéon

Al analizar los motivos por los que mis libros, y sobre todo
el primero, No Somos Nada, tuvieron reparos entre algunos
lectores, el principal es sin dudas el tema alli tratado.

La problematica ambiental y la incertidumbre que genera el
recambio de las energias fosiles, constituyen hoy la espada de
Damocles de nuestra civilizacion, y tienen tal relevancia que
definiran por Si o por No nuestra supervivencia.

La tesis de este nuevo trabajo —y me refiero a Ruleta Rusa—

es la inconsistencia del proyecto humano, sus causas y la po-
sible salida.

Por mucho que se intenta disimular el problema ambien-
tal y energético, la percepcion de que algo no funciona en
sintonia es cada vez mads evidente. Ya se han pronunciado
tanto la Iglesia Catdlica con una Enciclica Papal especifica
al “cuidado de nuestra casa comun”, como todo el mundo
cientifico honesto. Quedan aun pequefios grupos que niegan
lo evidente —por ignorancia o por interés— y que por desgracia
son muy poderosos y manejan buena parte de los resortes del
mundo, y baste como ejemplo el Presidente Donald Trump de
los Estados Unidos. Es comprensible que el “statu quo” —ese
tremendo entramado de mega-empresas, clases sociales poco
numerosas pero enormemente ricas, dirigentes inmoralmente
remunerados, beneficiarios de prebendas de Estados bobos,
parasitos enquistados en diversos estamentos de este mundo
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demasiado complejo y demas ganadores del sistema— no quie-
ra pensar en cambios, porque le va muy bien de la manera en
que vamos.

El gran publico no tiene mayor informacién, y la que reci-
be se ve rapidamente contrarrestada por la propaganda del
sistema econémico en boga. De igual manera que hacen los
“populismos” en politica, quienes prometen felicidad a corto
plazo en otros ambitos —incluidos el econdémico y el ambien-
tal- vencen facilmente a los que piden sacrificios con réditos
mas lejanos.

Si algin cambio se produjera en el futuro apuntando a pro-
teger el ambiente o disminuir los consumos, este debera gene-
rarse desde abajo hacia arriba, y en eso estriba la dificultad,
porque los de abajo no cuentan mds que con el poder de su
voto, que es dirigido, comprado y manipulado como para que
finalmente nada cambie, al menos con el rumbo esperado.

Aguardar soluciones desde arriba hacia abajo es por lo me-
nos ingenuo: la riqueza no se derrama, usted no es una per-
sona de suerte que recibié por derrame el Microsoft Word,
usted es un cliente de Bill Gates. La Coca Cola no le regala
felicidad a las personas, le vende un liquido con su marca
para engrosar sus ganancias. Y si las corporaciones hacen
algiin tipo de donativo a los pobres de Africa es porque lo
deducen de impuestos, no porque sean filantropos. No espere
del mundo corporativo compasion, solidaridad o sacrificios,
simplemente porque ellos no estin para eso, son maquinas
de generar utilidades, no felicidad, y si algin Directorio lo
propusiera seria rapidamente reemplazado por otro mas con-
veniente a los intereses de los accionistas. Entonces los cam-
bios necesarios, que requieren de austeridad y disminucion
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de consumos, no contaran con el apoyo de las corporaciones
mientras el mundo sea mundo.

Intentaré en este escrito analizar donde estamos parados
como civilizacién utilizando mucha de la informacion verti-
da en mis obras anteriores, pero usando mas el verbo que las
ciencias duras, cuestion ésta que fue motivo de desaliento para
algunos lectores que no son del palo.

He aprendido en estos afnos dedicados a la problematica
ambiental que es un tema antipatico porque saca de confort
a quienes se enteran del estado de situacion, y creo que ese es
el motivo por el que varios autores —e incluyo aqui la Enciclica
LAUDATO SI- pierden inercia cuando deben proponer solu-
ciones. Los diagndsticos son mensurables porque se obtienen
midiendo la realidad, pero los caminos a seguir son opinables,
objetables y discutibles porque refieren a hechos futuros y ge-
neralmente impopulares. Se venden mas libros cuando el final
es feliz, y eso se logra exacerbando la fantasia incluso hasta
perder por completo la objetividad.

Como yo no vendo mis libros ni cobro una regalia por los
editoriales del Blog, intentaré hablar con la crudeza y el rea-
lismo que la situacion amerita, a la vez que buscaré por todos
los medios mostrar los caminos de salida, que los hay. Soy
un tremendo optimista y un amante de la vida, y quienes me
conocen saben que me levanto dia a dia con la consigna de
apreciar a cada pajarito que se me cruce, de pasear por lugares
bellos, y de disfrutar de mi familia y de mis amigos. Justamen-
te lograr que mis hijos y mis nietos puedan gozar de lo mismo
que nosotros cuando les llegue su tiempo, exacerba mi necesi-
dad de alertar sobre las consecuencias de lo que esta haciendo
una civilizacién desorientada.
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Alertar es el primer paso para estudiar un problema y bus-
car soluciones, y yo no tengo mas medios ni poder que ese, el
de alertar, porque desde el principio tuve en claro que indivi-
duos aislados no van muy lejos en este mundo corporativo.

Necesito que se entienda que mi alertar no busca amargar
ni difundir pesimismo, por el contrario, intenta sumar volun-
tades al pequefio grupo de seres humanos que ya esta buscan-
do una salida no traumdtica a la crisis en ciernes uniéndose
en comunidades ecoldgicas, disminuyendo y racionalizando
sus consumos, e intentando de mil maneras preservar nuestra
casa comun para los que vienen detras.

Nuestra jurisdiccion

Comencemos el ejercicio definiendo el espacio en donde ac-
tuamos, moramos, nos reproducimos y nos morimos, o sea
nuestro campo de accion, nuestra jurisdiccion.

Y ya de entrada enfrentamos el primer desafio: debemos
olvidarnos del Universo, o al menos de la mayor parte de él.
Ese enorme espacio poblado de estrellas, planetas, energia,
polvo cosmico, galaxias, cometas, enanas de colores y demas
cuerpos celestes solo nos sirve a los humanos a nivel estético,
para salir a la noche al jardin, admirarnos por su inmensidad
y disfrutar de su belleza infinita. Pero esta definitivamente fue-
ra de nuestra jurisdiccion y seguira alli, tan bello y grandioso
como es, con independencia de lo bueno o lo malo que haga
el género humano en el humilde planeta Tierra. El Universo
es completamente indiferente a nuestra situacion de crisis y no
aportara nada a la solucion. Olvidese del Universo.
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Los seres humanos vivimos entre el nivel del suelo y los dos
metros de altura, y solo con grandes esfuerzos técnicos y des-
pilfarros energéticos hemos descendido unos cientos de me-
tros en el agua —la distancia desde su casa hasta el almacén—
y ascendido unos doce mil metros en la atmdsfera cuando via-
jamos en avion —algo asi como el trayecto de Plaza de Mayo
a Vicente Lopez.

Algunos esfuerzos extraordinarios nos permitieron poner
un pié en la Luna, y a pura tecnologia posicionamos la Esta-
cién Espacial Internacional a 418 km de altura, el telescopio
Hubble a 559 km, los satélites LAGEOS a 5.900 km, los del
GPS a22.000 km -la distancia de Buenos Aires a Nueva York
ida y vuelta-y los geoestacionarios a 35.000 km —algo menos
que la circunferencia de la Tierra por el Ecuador.

iBien por el ser humano!... pero todos estos logros fabulosos
poco tienen que ver con nuestro habitat y solo son utiles al co-
nocimiento y a desarrollos tecnolégicos especificos. Casi diria
que por la excelencia en su concrecion y por su dimension que
nos enorgullece como seres pensantes, estos desarrollos jue-
gan en contra de la sensatez que requeriremos al momento de
tomar medidas que hagan a nuestra supervivencia. Su brillo
nos confunde y nos lleva a pensar que nuestra jurisdiccion es
mayor de lo que en realidad es, cuando esos eventos son solo
excepciones que salen de la norma.

Si aceptamos entonces que nuestro campo de accion se cir-
cunscribe a la superficie de nuestro Planeta y a unos pocos
miles de metros para arriba y para abajo, habremos dado el
primer paso para arrimarnos a la realidad y a una eventual
solucion.
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Incluso al definir la letra chica de nuestra jurisdiccion
debemos hacer nuevos recortes, porque el mapeo de la su-
perficie del Planeta nos indica que solo una porcion es ttil
a la existencia de la vida. La vida requiere de condiciones
para desarrollarse, siendo las mas evidentes la existencia de
agua, de temperaturas soportables y de materia que retna
determinadas cualidades. Los desiertos, los polos y las altas
cumbres solo son habitables con aportes externos tanto de
energia como de agua y materia. La biologia a esta altura de
la evolucion no ha generado seres vivos capaces de vivir auto-
nomamente en esos ambientes.

Sabiendo entonces que nuestra jurisdiccion es mensurable
y pequenia —solo una porcion de un planeta irrelevante en el
inmenso Universo— evaluemos sus inventarios para dimensio-
narlos e intentar preservarlos.

El planeta Tierra es un sistema cerrado en cuanto a mate-
ria y no recibira aportes externos de ningtun lado. El inven-
tario que contiene es fijo e inamovible y a todas luces menos
abundante de lo que el ser humano supone, y mucho menos
abundante de lo que requiere el crecimiento infinito al que ese
mismo ser humano se ha abocado.

La excepcion a la regla de “olvidese del Universo” es la
energia solar, porque esta llega a diario desde el astro rey
y nos permite sustentar la vida y hacer habitable el Planeta.
Pero también la cantidad aprovechable es mensurable y finita,
y los sistemas para atraparla tienen limitaciones por comple-
jidad y eficiencia.

En resumidas cuentas debemos enfocarnos en el espacio re-
ducido que ocupamos —nuestra jurisdiccion— vy utilizar solo la
materia y la energia que ese habitat proporciona de manera
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sustentable, porque ese es el capital natural de que dispone-
mos y no se estira ni tiene reemplazo. Cualquier exceso nos
endeudara con el futuro y terminard por generar una crisis
terminal que sufriremos nosotros y nuestros descendientes.

Nuestros mitos

Este es un asunto espinoso pero que debemos enfrentar con
coraje: durante la lectura de este libro olvidese de sus mitos
y creencias. Sospecho que la mayoria de los lectores pertene-
cen a la Iglesia Catdlica, y en ese caso deberan olvidarse de
Dios por un momento.

La idea de un dios con mayusculas o minudsculas —o de algu-
na otra concepcion que no sea de existencia real- es una crea-
cion de nuestra mente y pertenece al mundo de lo subjetivo.
Si fuéramos a poner la soluciéon de problemas reales en ma-
nos de creencias o de mitos de caracter subjetivo, estariamos
condenados al fracaso. Imagine el lector si en una discusion
sobre el hambre en Africa alguien propusiera como solucién la
biblica caida de mana desde el cielo, o la multiplicacion de los
panes y de los peces, o pronunciara la frase “Dios proveera”.

Las religiones son de indudable importancia para educar,
contener, conducir y consolar a millones de personas, sea que
el Dios (dios) que invocan tenga existencia real o no. Pero per-
tenecen al mundo de lo subjetivo, no son tangibles, los dioses
no son visibles y sus acciones no son comprobables ni mensu-
rables. La Fe es un privilegio que hace mas llevadero el existir
de quienes la poseen, pero no aporta a la soluciéon de proble-
mas objetivos. Por eso por un momento -y solo mientras bus-
quemos soluciones terrenales a problemas terrenales— olvidese
de Dios.
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Breve historia de la humanidad

En el libro No Somos Nada dediqué unos cuantos capitulos
al tema, por lo que solo haré acd un brevisimo resumen, nece-
sario para comprender lo que sigue.

Si nos remitimos a los inicios de la vida, digamos que todos
los seres organicos estamos conformados por luz del sol y aire.
Con esos escasos ingredientes, y tiempo, y un proceso que de-
nominamos evolucion, llegamos a la maravilla actual de seres
vivos complejos y especializados. Transformamos elementos
inorganicos en organicos —o sea vivos— utilizando energia que
nos proveyo el astro rey. Pero en definitiva, no somos mucho
mads que aire solidificado.

Ahorremos tiempo salteando las etapas intermedias
y arranquemos esta historia con nosotros mismos, los hombres
modernos, los tnicos representantes vivos del género Homo,
...los Homo sapiens. Nos consolidamos como especie hace
escasos 200.000 afios luego de recorrer un camino evolutivo
que comenzo seis millones de afios antes con los primeros ho-
minidos. Se acaba de descubrir que la edad de nuestra especie
posiblemente sea de 300.000 afios, pero hasta que se confirme
el dato seguiré utilizando el anterior, porque ademas no tiene
ninguna relevancia para este trabajo.

En una burda division del recorrido de nuestra especie en
etapas, es valido afirmar que durante los primeros 130.000
afios de esa trayectoria los sapiens fueron unos animalitos
mas de la fauna africana, donde vivian cazando, rapifiando
y juntando frutos. Como cualquier otro ser vivo del entorno,
luchaba por su permanencia en el ecosistema a brazo partido,
y su dia a dia consistia en conseguir la energia minima para
sobrevivir, reproducirse y criar a sus hijos. Tal como indica
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la ley suprema de la Naturaleza, todos sus miembros deben
luchar por todo y con todos, y solo sobrevive el mas fuerte, el
mas habil, o —en definitiva— el mds apto. El entorno se modi-
ficaba muy lentamente —la estabilidad fue siempre la norma
en la vida de la Tierra— y esa lentitud permitié que la carga
genética de los Homo sapiens se fuera adaptando mediante
prueba y error a los escasos cambios de su habitat. Y permitio
también que hace 70.000 afios —por modificaciones genéticas
que se produjeron por puro azar y no por “mérito” nuestro—
comenzara a desarrollar el habla, pre-requisito para dar los
primeros pasos de la evolucion cultural. Esta nueva forma de
evolucion, infinitamente mas rapida que la genética, lo lleva-
ria a dominar a las demas especies de su entorno, a treparse
a la caspide de la piramide evolutiva, y a moldear el Planeta
tal cual lo vemos hoy.

Una primera consecuencia de la evolucion cultural fue que
hace 12.000 afios esos hombres —que ahora se comunicaban
y podian organizarse— dejaron su condiciéon de cazadores-
recolectores y se hicieron agricultores. Esa sola circunstancia
aceler6 sus avances porque las comunidades se hicieron mas
numerosas y la provision de alimentos a través de las cosechas
les liber6 tiempo para desarrollar otras actividades, incluidas
las de intercambiar ideas, planificar acciones conjuntas, desa-
rrollar expresiones artisticas y pensar el futuro.

Durante esta etapa de agricultores Homo sapiens incor-
por6 a sus habilidades el dominio de la energia a través de
la domesticacion de animales y la esclavitud, las dos formas
mas sencillas de utilizar la energia de los demas en provecho
propio. Es importante resaltar que el buey, la mula y los es-
clavos fueron desde aquellas épocas fundacionales —y hasta
hace escasos cien afios— las tnicas fuentes de energia disponi-
bles para la agricultura y la construccién, y que recién cuan-
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do se descubrieron los combustibles fosiles se pudo cambiar
la matriz energética y empezar a utilizar motores. Recuerde:
sin petroleo, gas y carbon —los llamados combustibles fésiles
6 mejor aun: no renovables— todavia estariamos tirando ara-
dos de mancera con traccion a sangre.

La vida como agricultores obligd a establecer jerarquias so-
ciales y a organizar la convivencia en comunidades cada vez
mayores y mas complejas. Sin embargo, el proceso fue lento,
tedioso, y circunscripto —en muchos aspectos—solo a las clases
dominantes. Es por eso que a pesar de que hubieron avances
manifiestos, cuando llegamos al Siglo XX la mayor parte de
los habitantes del Planeta era analfabeta y vivia en condicio-
nes paupérrimas.

Queda claro entonces que si bien el hombre avanz6 duran-
te los dltimos milenios apoyado en su evolucion cultural, el
reparto de los beneficios no fue ni justo ni parejo, y que solo
un reducido nimero de personas de las jerarquias superiores
dispuso de conocimiento, confort, abundancia, comida diaria,
seguridad, poder, y por supuesto de armas para obligar y do-
minar a las mayorias silenciosas.

La literatura universal cuenta la historia de la humanidad
desde la 6ptica de las jerarquias dominantes. Estamos llenos
de relatos épicos de la vida de reyes y sus principes azules, de
Papas, de artistas excelsos, de imperios y de conquistas, pero
rara vez vemos la historia contada desde el punto de vista del
pobre, del vencido, del esclavo, del que muri6 en la guerra al
servicio de su rey, o del que en toda su vida no pudo pintar
un bonito cuadro.
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¢Alguien cuenta la historia desde el punto de vista de Ab-
dulbamid al-Youssef?

Un padre sirio abraza
a sus bebés gemelos,
muertos en el ataque qui-
mico de Idlib. La tragedia
también le ha arrebatado
a su mujer y a otros 16
miembros de su familia...

Y asi lleg6 la humanidad a la era moderna o tecnoldgica,
que aportd en brevisimo tiempo muchas novedades sustenta-
das en el milagro —no religioso— que significé la disposicion
abundante y gratuita de energia. Este simple hecho dispard
todas las curvas al infinito, cred las clases medias, exacerbd
la inventiva y liber6 nuestras manos y nuestras mentes para
sofiar un futuro excelso.

Yuval Noah Harari, en su magnifico libro Homo Deus, re-
lata que durante toda la historia del hombre, y sobre todo
a partir de la etapa agricola, las hambrunas, las pestes y las
guerras ocuparon toda la agenda.
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Las hambrunas asolaron a los humanos desde que abando-
naron su condicion de cazadores-recolectores, porque el hom-
bre confinado en poblados y dependiente de cosechas anuales
esta expuesto a contingencias climaticas o biologicas que alte-
ran el delicado mecanismo de provision de comida. Debemos
alimentarnos un par de veces al dia y proveer a nuestro orga-
nismo al menos de 2 6 3.000 calorias, o en escasas jornadas
morimos. Hasta hace muy poco —casi nada— enormes propor-
ciones de la poblacién de regiones asoladas por sequias, inun-
daciones o plagas de los cultivos, perecian por hambre. China,
Francia, Irlanda, Finlandia, Rusia, Escocia, Egipto, la India,
y sigue la cuenta, contaban a los muertos en hambrunas como
porcentaje de la poblacion, no por cantidad de individuos.
Las udltimas grandes hambrunas ocurrieron en la China de
Mao hace solo 40 afios,... y eso no es alld lejos y hace tiempo.
Por motivos que analizaremos mas adelante, en los ultimos
anos hemos logrado —mediante asistencia internacional— cam-
biar las hambrunas mortales por inseguridad nutricional, que
por terrible que fuere evita que la gente se muera.

Las pestes eran ain mas mortales que las hambrunas,
y baste como ejemplo la peste negra que matd un tercio de la
poblacion de Europa en 20 afios de terror. O las enfermedades
traidas por los conquistadores a América que en escasos afnos
diezmaron a las civilizaciones de los Mayas, los Aztecas y los
Incas al punto de llevarlas a desaparecer. La gripe espafiola in-
fect6 a un tercio de la poblaciéon mundial y maté a 100 millo-
nes de personas —en un afio— a principios del siglo XX. Estas
desgracias, que tampoco ocurrieron alld lejos y hace tiempo,
fueron finalmente erradicadas por los avances cientificos de la
medicina.

24



Las guerras fueron una constante en las relaciones humanas
desde que los hombres se reunieron en poblados, ciudades,
imperios o paises. Los libros de historia no tienen un solo ca-
pitulo que no haga referencia a guerras, conquistas, luchas por
la independencia, revoluciones, genocidios o invasiones a los
vecinos. Hasta los libros de arte estan invadidos por cuadros
de reyes guerreros, conquistadores en sus armaduras brillan-
tes y barcos en combate. La paz fue siempre una excepcion
—un intervalo entre guerras— en la vida del Homo sapiens.
Y sin embargo en este tema bélico también hubo ultimamente
avances notables. La dltima guerra en serio —-WWII- terminé
en 1949, y a partir de ahi solo hubo conflictos menores y cir-
cunscriptos a determinadas regiones. La llamada guerra fria
nunca llegd a calentarse, y luego de la caida de la Unién So-
viética continuaron solo algunos conflictos menores, porque
dada la preeminencia del ejército Norteamericano y de sus
aliados, un unico bando tiraba cafionazos y el otro los recibia
sin mayor capacidad de devolverlos.

Estimo que nadie teme hoy a una guerra de envergadura
mundial, porque la sola globalizaciéon de los negocios hace
inconveniente a todas las partes un conflicto bélico. No es
probable que un francés deje de invertir en Alemania o un
norteamericano en China por temores bélicos.

Un capitulo aparte merece la amenaza nuclear dado que de
suceder seria la Unica guerra sin vencedores ni vencidos, por-
que todos pereceriamos. Esa letal condicion hizo que hasta
ahora no haya sucedido, aunque hemos puesto los poderosos
botones rojos en pocas manos y de dudoso equilibrio.
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¢Donde estamos parados?

Si aceptamos entonces que hasta mediados del Siglo XX
la humanidad se la pas6 surfeando entre hambrunas, pestes
y guerras, pero que ultimamente hemos puesto coto a esas
desgracias, vale preguntarse que tan estable serd nuestro logro
en el tiempo.

Las hambrunas posiblemente sean las de mayor capacidad
de retorno. El hambre se satisface con alimentos, y los alimen-
tos son energia comestible que se produce transformando en
ellos otra energia que no es comestible. No me voy a detener
aca en esta cuestion, que veremos mads adelante, pero es claro
que la escasez de energia —incluida la de los alimentos— es uno
de los mayores problemas a resolver en los préximos afios si
queremos perdurar como civilizacion.

Las pestes no deberian preocuparnos a futuro, porque son
producidas por organismos vivos que estan perdiendo la ba-
talla contra la ciencia. Estos perniciosos bichitos tienen codi-
gos genéticos que dependen para renovar su agresividad de
mutaciones, que son al azar y requieren de tiempo y suerte
para producirse. Para tener éxito en su accion destructiva
y matar poblaciones o arruinar cosechas las pestes deben luchar
contra bidlogos o médicos que cuentan con armas poderosas
y veloces: las computadoras. Las viejas pestes ya han sido do-
minadas —viruela, peste negra, gripe espafiola, etc.— y a me-
dida que surgen nuevas la ciencia las controla en cuestion de
dias o meses. Ademas esta lucha no requiere de recursos mate-
riales o energéticos escasos sino de lo que nos sobra a los seres
humanos: inventiva y conocimiento.

26



Las guerras son una incégnita, porque si bien las convencio-
nales solo pueden afectar localmente al ser humano, la ame-
naza nuclear esta latente y la toma de decisiones en mano de
personajes peligrosos. Es una gran falla de la humanidad ha-
ber puesto ese poder a disposicion de lideres inestables como
Donald Trump y Kim Jong-un. El Reloj del Apocalipsis, que
es un reloj simbdlico digitado por los directivos del Boletin
de Cientificos Atomicos de la Universidad de Chicago, y que
mide el peligro de destruccion total y catastrofica de la huma-
nidad, ha sido recientemente adelantado —el 26 de Enero de
2017- a dos minutos y medio de la medianoche, siendo esa
hora el fin de nuestra historia. Nunca estuvimos tan cerca de
la medianoche desde su creacion en 1947.

Harari en su Homo Deus sostiene que mitigados los peli-
gros de hambrunas, pestes y guerras, las nuevas metas del ser
humano serdan conseguir felicidad continua y lograr la inmor-
talidad, lo que nos pondria a un paso de la meta suprema:
adquirir la divinidad.

¢Qué nos condiciona?

Si fuera cierto que hemos vencido a los tres condicionantes
mas serios que enfrent6 la humanidad, como son las hambru-
nas, las pestes y las guerras, y que en el futuro dirigiremos
nuestros esfuerzos a lograr la felicidad y la eternidad: ¢cual
es el problema?

El problema son los limites, los inventarios, nuestra genética
y nuestra incapacidad de diferenciar los suefios de la realidad.
Y también la incorrecta apreciacion de que el pasado sirve de
molde para el futuro.
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La mayor cantidad de las personas que hoy dirigen el mun-
do, que ensefian en las universidades, que manejan empresas,
que integran gobiernos, que disefian los programas de compu-
tacion, que se levantan a la mafiana para ir a trabajar y que
a la tarde van de compras o salen a cenar, son nacidos a partir
de la época en que las hambrunas fueron dominadas, las pestes
controladas y las guerras apaciguadas. Esas personas —entre
las que me incluyo— raramente se fueron a dormir con hambre,
siempre pudieron acudir a la medicina para curarse, y solo ex-
cepcionalmente se enrolaron en algun ejército que fuera a ba-
tallar. Y por otro lado vivieron en un mundo de avances con-
tinuos y pletdrico de novedades que hicieron su vida cada vez
mas placentera. Las generaciones hoy vivas y activas estamos
transcurriendo la mejor época —por lejos— de la historia de la
humanidad. Los relatos contados por los mas viejos, llenos de
sufrimiento por desarraigos, con familiares muertos en guerras
y con noches de insomnio por hambre o dolor, ya pertenecen al
pasado y poco nos interesa escucharlos.

Es asi que nuestras cortas vivencias —que no tienen mas de
70 afios— hablan de crecimiento continuo, de avances cientifi-
cos, de ejemplos de personas exitosas y de tecnologias impre-
sionantes que se ponen a nuestro servicio. Esa es nuestra reali-
dad, breve, brevisima en relacion a todo lo que sucedi6 antes,
pero suficiente como para hacernos creer que la situacion que
tanto nos conforta puede repetirse por siempre. Ese sesgo que
conferimos a la realidad nos satisface al punto que no desea-
mos cuestionarnos el motivo de la ocurrencia de semejante
esplendor, y mucho menos poner en duda su continuidad.

Sin embargo esa manera de extrapolar la historia hacia ade-

lante es incorrecta, porque nada dice de las causas que hicie-
ron posible los hechos vividos. En el periodo bajo anilisis,
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durante el cual la humanidad disfruté de avances inauditos
y de tremenda abundancia, el esplendor se debi6 principal-
mente a la energia casi gratuita y a los stocks inmensos de
materiales utiles para la vida.

La existencia rudimentaria de los seres humanos anteriores
al descubrimiento de las energias fosiles hizo que no se mani-
pulara mucho el ambiente porque no se sabia qué utilidad dar
a la mayor parte de la materia disponible. El hombre vivia de
lefia y comida —ambas renovables por simples procesos bio-
légicos— y la mayoria del tiempo lo utilizaba justamente en
buscar lefia y en producir comida. Las clases dominantes ex-
traian para si el pequefio sobrante energético de sus subditos,
cuestion que hacian sojuzgandolos por la fuerza o cobrando-
les impuestos. Y ese escaso plus era aplicado a que unas pocas
personas vivieran mejor, otras pocas se educaran y algunas
desarrollaran expresiones artisticas. El resto, los subditos, vi-
vian en el umbral biologico de la pobreza, y a la menor con-
tingencia ambiental eran primeros actores en el drama de las
hambrunas y de las pestes.

Hasta la llegada de la era tecnolégica los avances fueron
lentos y las novedades escasas. La tunica forma de cambiar la
riqueza de un grupo social era robandosela a los vecinos por-
que no habia tecnologia como para producir excesos y acumu-
lar. Y es por eso que vivimos guerreando: para apropiarnos de
lo ajeno, para quitar.

En un inicio el carbon, luego el petréleo y finalmente el gas
cambiaron la matriz energética de nuestra civilizaciéon y por
primera vez —y posiblemente tltima- en la historia del hom-
bre, la energia —que tanto nos hizo caminar, acarrear en el
hombro y luchar con los vecinos— fue abundante y gratuita.
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Entonces la tecnologia comenzo6 a aprovechar las enormes
cantidades de materiales impolutos para cuanto desarrollo el
cerebro humano imagind, y en escasos cien afios estuvimos
caminando en la Luna y corriendo en Ferrari.

Este, y solo este —y me refiero a la abundancia energé-
tica—, es el motivo del fin de las hambrunas, de las pestes
y de las guerras. De las hambrunas porque industrializamos
el campo y conseguimos comida para todos, de las pestes por-
que pudimos poner a miles de personas a estudiar medicina
y a ingeniarse en como combatirlas, y de las guerras porque
ya no era necesario robar o quitar para acumular, ahora se
podia producir en exceso y enriquecerse, y el conocimiento
tomod el lugar de los cafiones apenas comprendimos que para
cavar un pozo de petrdleo o lanzar un satélite al espacio hace
falta sapiencia y no soldados enemigos esclavizados.

Es interesante observar que toda la inventiva y creativi-
dad que el ser humano mostr6 en este siglo glorioso se de-
bi6 exclusivamente a la disposicion de energia abundante
y barata, porque el genoma humano no cambi6 en nada y su
cerebro sigue pesando 1.200 gramos. Recalco esto porque
en algun momento del libro acudiremos a la hipétesis del fin
de la energia barata, y serd entonces necesario aceptar que
sin energia abundante y a muy bajo precio el Homo Deus de
Harari volvera presuroso a su condiciéon de Homo sapiens
preocupado y ocupado en proveerse de combustible para sus
actividades mas basicas.
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La cuestion energética

En el libro No Somos Nada, que se puede consultar por
internet en el Blog htips://donbenites.wordpress.com/, hay
una descripcion de las fuentes de energia en boga y de sus
inventarios, como asi también de los materiales clave para la
subsistencia de los seres vivos. No voy a repetir acd mas que
dos o tres conceptos basicos para los que no lo hayan leido.

Del total de la energia que utiliza el ser humano para mover
su civilizacion, el 80% corresponde a las llamadas energias
fosiles o no renovables —carbon, petroleo y gas—y el restante
20% se obtiene de las fuentes renovables —hidraulica, bioma-
sa, solar, edlica, geotérmica y atémica.

Notese que salvo la extraida de la biomasa (lena) y del
carbon, todas las demas fuentes de energia se desarrollaron
recién en el Siglo XX. Y es esta incorporaciéon masiva de
energia la que posibilito el avance sin precedentes de la ci-
vilizaciéon humana, porque ademas tenia el aliciente de ser
casi gratuita y de poder recogerse de yacimientos sin ma-
yor esfuerzo. Recoger es mucho mads sencillo que producir,
y tanto el carbon, como el petrdleo y el gas —que motorizan
el 80% de nuestras necesidades— simplemente se recogen de
yacimientos que nos legé generosamente la madre Naturale-
za a cambio de nada.

Todos y cada uno de los Norteamericanos actuales dis-
ponen de 240.000 calorias diarias para su consumo gracias
a que manejan la energia del mundo, y ese es el equivalente
a tener 60 esclavos cada uno en la puerta de sus casas prestos
a ejecutar tareas para su beneficio. Es por eso que han conse-
guido en escasos 100 afios avances sin precedentes y un nivel
de vida propio de los reyes de la antigiiedad. Imaginen lo que
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hubiera logrado un faradén egipcio con semejante disponibili-
dad energética, cuando en los hechos necesité de 5.000 afios
para construir sus pirdmides y sus templos, y de enormes sa-
crificios humanos obtenidos a punta de latigo.

Y es por esa avidez de energia barata que los paises de Occi-
dente envian sus flotas y sus ejércitos a Medio Oriente, y gas-
tan ingentes sumas en proteger el transporte y los oleoductos
que se la arriman a casa. Ademas imponen dictadores sangui-
narios a los que pagan con Rolls Royce y espejitos de colores
comprados con un infimo porcentaje de las riquezas que les
estan esquilmando de su propio territorio. La propaganda ofi-
cial nos dice que acuden en ayuda de las mujeres maltratadas,
o0 a castigar a malignos grupos que utilizan armas quimicas
contra sus congéneres, o —en resumen— a derrotar al eje del
mal. Y lo peor es que logran su cometido y muchos occidenta-
les se lo creen, cuando en realidad concurren pura y exclusiva-
mente para asegurarse un flujo de energia constante y barato
que mueva su civilizacion.

Cabe destacar que en consonancia con la abundante dispo-
nibilidad energética se dispararon todas las curvas tanto de
poblaciéon como de consumos, y el mundo creci6 a un ritmo
exponencial al punto que dichas curvas amenazan con perfo-
rar el techo.

Sin embargo las energias no renovables, que satisfacen el
80% de nuestros consumos, se extinguiran irremediablemen-
te en algun momento del siglo en curso, o al menos se en-
careceran marcadamente por escasez. Dentro de ellas esta el
irreemplazable petréleo, que se corresponde con el 35% de los
consumos totales pero que provee al 98% de las necesidades
de transporte.
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Esas dos palabritas en cursiva: 7o renovables, y ese enorme
numero que es el 80% de nuestros consumos, es lo que debe-
ria ponernos los pelos de punta. El mundo tal cual lo conoce-
mos no es posible sin cantidades ingentes de energia barata.

Escapa a mi comprension que la enorme mayoria de las per-
sonas sabe mas de la extincion del oso panda o el yaguareté
que del fin de las energias no renovables, siendo que estas de-
ben ser reemplazadas por algo en los proximos afios o desapa-
recera la civilizacion humana.

Uno de los motivos por el que mi libro No Somos Nada
gener( reparos en algunas personas es que trata con dema-
siada crudeza las amenazas que enfrenta la humanidad. La
enorme mayoria de los ciudadanos de a pié se informa por los
diarios o la television, y en esos medios se reproducen noticias
generadas por las mismas agencias en todo el mundo. Baste
con hacer zapping entre los noticieros de la television para no-
tar no solo la pobreza de la informacion sino la redundancia
y discrecionalidad de los temas tratados. Los medios de comu-
nicacion pertenecen a las mismas corporaciones que monopo-
lizan el consumo, y la publicidad estd dirigida a mostrar un
mundo feliz y a ocultar explicitamente las consecuencias que
tendrdn nuestros excesos.

La informacion que se difunde por las redes sociales agrega
muy poco al conocimiento, porque solo ocupa tres renglones
y refiere a topicos absolutamente superfluos. Los libros, que
pueden tratar los temas a fondo y con otros tiempos de re-
flexion, son leidos por muy poca gente. Solo el 25% de las
personas consultadas —que no son todas las personas sino las
que estaban a mano del encuestador— dijeron haber leido al-
gun libro en el afo, y ni que decir que la mayoria fueron no-
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velas. Esta cultura light hace que con muy poco esfuerzo los
que dominan el mundo también dominen nuestra informacion
y digiten nuestras opiniones.

Como consecuencia de lo anterior, y para terminar, es de
tremenda preocupacion que la prensa occidental evite y eluda
el tema del recambio energético como una de las dos ame-
nazas mas importantes que enfrenta nuestra civilizacion. La
segunda amenaza —aunque no menos importante— es el de-
terioro ambiental, y de ella se habla un poco mds porque sus
consecuencias estan haciéndose visibles.

El tnico desarrollo en marcha que tiene entidad como para
reemplazar a los combustibles fosiles, que por su condicién de
no renovables se acabaran mas pronto que tarde, es la energia
nuclear. Todo lo demas que se dice por ahi respecto a energia
edlica, solar, de las mareas, etc. es una mera distraccion, por-
que si bien en pequefia escala esos mecanismos funcionan, de
ninguna manera pueden reemplazar las enormes cantidades
de energia que hoy entregan las fuentes fosiles.

La cuestion ambiental

El habitat donde vivimos tanto los seres humanos como los
demas organismos vivos estd restringido a la superficie del
planeta Tierra y a unos cuantos metros para arriba y para
abajo. Alli conseguimos nuestros alimentos, los materiales
para calefaccionarnos o enfriarnos, para construir nuestras
casas, nuestros utensilios y nuestra ropa. No todo el planeta
es habitable, y los limites los impone tanto la disponibili-
dad de materiales y energia, cuanto la homeostasis que nos
hace tolerantes a diferentes condiciones ambientales, pero
no a todas. Obviamente el hombre moderno ha expandido
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su habitat mds alld de lo que su organismo permitiria por-
que aprendio a transportar la energia y los materiales hacia
lugares lejanos, y porque inventd sistemas para modificar
ambientes inhdspitos en soportables. Hoy en dia casi todos
los recovecos del Planeta tienen, en mayor o menor cuantia,
presencia humana.

Ademas de proveer de materia y energia, el hdbitat debe
proporcionarnos mecanismos para reciclar nuestros desechos
y desperdicios, y asi mantener limpios y saludables el aire que
respiramos y el agua que bebemos o utilizamos para producir
alimentos y productos industriales. Esos servicios naturales
ademas deben restaurar las tierras que cultivamos y reponer
los arboles que cortamos o los animales que matamos. En
definitiva la Naturaleza debe producir los servicios ambien-
tales que en cantidad y calidad necesitamos para perpetuar
el capital natural para nosotros mismos y para las futuras
generaciones.

El ambiente en que vivimos tiene stocks mensurables y fijos
de materia, y siendo el planeta Tierra un enclave cerrado —una
isla- no es muy complicado evaluar el inventario. Podemos
utilizar en nuestro beneficio buena parte de las materias pri-
mas que la Tierra nos ofrece sin causar perjuicios ni limitar
nuestra supervivencia, con la unica condicién de no exceder-
nos en las cantidades y de no ponerlos indisponibles para una
proxima utilizacion.

El concepto de accesibilidad de la materia no es debida-
mente considerado cuando se tratan los temas ambientales.
Sabemos y nos tranquiliza que los atomos son estables y reuti-
lizables, pero esa condicion solo es ttil cuando no les hacemos
perder accesibilidad. Un atomo de fésforo puede utilizarse mi-
les de veces, pero siempre y cuando no lo arrojemos al fondo
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del océano o a una montafa de basura, porque en ese caso
dejo de estar accesible.

Los servicios ambientales también tienen limites mensura-
bles: podemos echar a la atmésfera determinadas cantidades
de gases y los mecanismos naturales los neutralizaran, pode-
mos derramar en los rios y océanos liquidos de desecho y tam-
bién seran reciclados, y asi sucesivamente y por siempre, pero
en la medida que respetemos formas y cantidades.

Es bueno recordar que la Cumbre del Clima de Paris de
Diciembre de 2015 —con la presencia de 198 paises y la flor
y nata del mundo cientifico— alert6 sobre las consecuencias ca-
tastroficas para el ambiente si se exceden los 2 C de aumento
de temperatura tomando como base la era pre-industrial.

De momento llevamos 1 C de incremento, pero peguemos
una mirada a futuro: el aumento de la temperatura atmosfé-
rica se debe a los gases de efecto invernadero, el mas cono-
cido —pero no por ello el mas perjudicial- es el dioxido de
carbono generado por la quema de combustibles fosiles y la
deforestacion. Mds dafinos que él son el metano —que se des-
prende de los suelos pantanosos, de los animales rumiantes
y de las pérdidas por la extraccion de gas por fracking— vy el
dioxido de nitrégeno que se libera entre otras cosas por la fer-
tilizacion de los cultivos agricolas. Si para ayudar a la com-
prension transformamos todas estas fuentes con sus distintas
capacidades para producir dafio a su equivalente en dioxido
de carbono, tenemos en el aire 485 partes por millén (ppm)
al ano 2015, momento de la Cumbre del Clima. A partir de
esa fecha estamos aumentando a razén de 3 a 4 ppm por
ano, lo que indica que al afo 2020 habremos alcanzado las
500 ppm, cifra que se corresponde con los 2 C de aumento de
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la temperatura que se consider6 el limite seguro. Hacia el afio
2030 habremos llegado a las 550 ppm que se condicen con
3 C de incremento de la temperatura global, y estaremos en
graves problemas. Lo sabemos, es informacion publica, pero
optamos por esperar y ver que pasa.

Dice Eduardo Porter en The New York Times: Para man-
tenerse dentro del incremento de temperatura promedio de
2 grados que los cientificos consideran el limite superior para
evitar un cambio climdtico catastréfico se requeriria que la
economia mundial en 2050 emitiera no mds de seis gramos de
dioxido de carbono por cada dolar de producto econémico.
Para tener una vision de lo que eso significa, hoy la economia
de Estados Unidos emite 60 veces esa cifra.

La presion que la humanidad esta poniendo sobre la biolo-
gia, sobre los stocks de materias primas y sobre los servicios
ambientales, es excesiva, al punto que las primeras manifes-
taciones de disfuncién estan a la vista. El incipiente calen-
tamiento global, el agujero de ozono, la acidificacion de los
océanos, la pérdida de biodiversidad y la contaminacién de
las aguas son solo ejemplos tangibles de excesos generaliza-

dos.

A la Naturaleza le llevé millones de afios crear al yaguareté,
y lo hizo por unica vez, y los seres humanos lo extinguiremos
en cuestion de décadas. El otro dia un amigo me decia: ¢y para
qué queremos al yaguareté? La respuesta obvia es: porque es
bello, majestuoso, y porque también tiene derecho a compar-
tir el mundo,... y la no tan obvia es: porque el yaguareté es
solo la punta visible del iceberg de lo que estamos haciendo
con otras especies menos espectaculares pero seguramente
muy necesarias a la salud de los ciclos naturales.
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En realidad no sabemos con certeza qué estamos haciendo
porque vamos demasiado rapido en un ecosistema que necesi-
ta tiempos muy largos para adaptarse. Somos conscientes del
dano, percibimos que si queremos mostrar a nuestros hijos un
yaguareté solo nos queda ir al zoologico o poner una pelicula
de Discovery, pero no valuamos correctamente que la pérdida
de capital biologico por extincion no es un problema menor,
y debido a la voragine de noticias de cada dia lo dejamos al
final de la lista. La Naturaleza evolucioné millones de afios
para generar un mundo diverso, porque en la diversidad esta
la capacidad de supervivencia de la biologia. Resulta obvio
que si solo hubiera puesto leones en el mundo la cosa no hu-
biera funcionado.

Llegué a leer por ahi que un intelectual (sic) iba incluso mas
lejos y se preguntaba: ¢para qué queremos a la Naturaleza si
en definitiva nosotros podemos hacerlo todo?, y si bien esa
es la posicion extrema de un Humanismo delirante, deberia
encender la voz de alarma respecto al grado de confusion
y pedanteria que estamos alcanzando.

En la misma linea esta la aseveracion de Stephen Hawking,
el cientifico inglés, que en las noticias de hoy dice que “no
podremos sobrevivir sin abandonar nuestro fragil planeta”
y que la Humanidad “deberia estar pensando muy en serio
un plan de escape” y remata aseverando que “el futuro de
los seres humanos estd en el espacio”. No volveré a explicar
porqué esa afirmacion es temeraria dado que ya lo hice en la
pagina 279 del libro No Somos Nada, pero repito acd solo un
concepto: el tnico planeta similar a la Tierra que encontré la
NASA se llama Kepler 452-b, y se encuentra a 1.400 afios luz
de nuestra casa. Eso significa que incluso viajando a la veloci-
dad de la luz —cosa imposible- demorariamos 1.400 afios en
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llegar. Si al profeta Mahoma —que naci6 en el afio 571 DC-
se le hubiera ocurrido semejante idea, ahora estaria llegando
al planeta Kepler 452-b, siempre y cuando su camello volara
a la velocidad de la luz. Nos tranquiliza refugiarnos en suefios
épicos, e incluso los cientificos mds prominentes del Planeta
sucumben a la tentacion...

Remato con la magnifica sentencia de la astrébnoma Lucian-
ne Walkowics, que adorna la contratapa de mi libro La Nube/
La Fogata: “Nuestro Planeta debe ser celosamente preserva-
do, porque pensar que avances tecnoldgicos o viajes a Marte
van a salvar a la humanidad equivale al capitan del Titanic
convenciendo a sus pasajeros de que la verdadera fiesta ocu-
rrird mds tarde en los botes salvavidas”

La cuestiéon demografica

La humanidad necesit6é de toda su historia sobre la Tierra
—-200.000 anos— para llevar su poblacion a 1.000 millones
de personas, cifra que alcanz6 en el afio 1800. En la actuali-
dad genera un aumento poblacional de esa misma magnitud
-1.000 millones— cada 13 afios.

El crecimiento poblacional —como tantas otras cosas en la
Naturaleza cuando no encuentran restricciones— es exponen-
cial, y la poblacion humana pudo subirse a una curva de este
tipo a partir de la disposicion irrestricta de energia. El aumen-
to poblacional de cualquier especie necesita de una provision
acorde de recursos, y Homo sapiens lo logré mediante el uso
de los combustibles fésiles que gatillaron todos los adelantos
tecnoldgicos necesarios para proveerlo de alimento, vivienda,
medicina y demds elementos necesarios para la vida.

39



Esta burbuja demografica es la madre de todos los proble-
mas, y sin embargo la menos atendida. Por mandato genéti-
co todas las especies intentan difundir su ADN y acaparar
la mayor cantidad de recursos de su entorno, y como Homo
sapiens encontré la manera de apropiarse de casi todos, no
parara de crecer en nimero si no se toman politicas activas
para frenarlo.

Maifana a esta misma hora habra 220.000 personas mas
en el mundo reclamando su parte. En un afio habra casi dos
poblaciones argentinas exigiendo al Planeta comida y refu-
gio, y esto no parara hasta que nos estrellemos contra la
pared del fin de la energia abundante y barata, de los limites
de la ciencia o de la paciencia de la Naturaleza para limpiar
nuestra casa. La Iglesia habla de didlogo, los economistas
y los politicos prometen mas crecimiento, y los cientificos se
desloman para extraer nuevos recursos del vapuleado am-
biente. Mientras tanto los comerciantes y los banqueros ha-
cen negocios.

Para colmo todo este crecimiento se sustenta en la provision
de energia de fuentes en franca caida de stocks, y en un am-
biente que dia a dia nos grita con desesperacion que paremos
porque no da para mas.

El relevamiento de stocks de materiales necesarios para la
vida, de energia obtenible por medios renovables, y de servi-
cios de la Naturaleza para limpiar nuestros desechos, indica
claramente que este Planeta, de esta dimension y sin ayuda
exterior, solo puede albergar 2.500 a 3.000 millones de per-
sonas, ...y sin embargo ya vamos por 7.600 millones y en as-
censo seglin una curva exponencial.
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Semejante exceso fue hasta ahora posible porque la peque-
fa poblacion anterior al afio 1800 disponia de abundantes
cantidades de todas esas cuestiones, y cuando se libero la
disponibilidad de energia por el hallazgo de las fuentes no
renovables nos encontramos frente a un tesoro que decidi-
mos aprovechar sin evaluar las consecuencias. No solo au-
mentamos la cantidad de individuos de manera desmesurada
sino que cada uno de esas personas pugné por consumir mas
para aumentar su confort. Ya vimos que un Norteamericano
consume por 60 Homo sapiens cazadores-recolectores, y lo
mismo sucede con —aunque en menor medida— un europeo,
un asiatico, un sudamericano, un australiano y hasta un afri-
cano. Dicho de otra manera, hemos aumentado la poblacion
del Planeta de forma exponencial y la curva de consumos per
cdpita lo hizo de igual manera, con lo que finalmente pusi-
mos al consumo total en una curva doblemente exponencial.
En la pagina 175 del libro No Somos Nada puede verse grafi-
camente como aumentd el consumo de energia, pero resumo
aca que desde el ano 1850 —descubrimiento del petrdleo— la
poblacién mundial creci6 5,5 veces y el consumo de energia
per capita lo hizo 9,1 veces, por lo que el consumo total au-
mentd 5,5 x 9,1 = 50 veces. Como el consumo de energia es
un indicador casi linear del uso de otros bienes y servicios que
provee la Naturaleza, podemos suponer que hemos aumenta-
do la presion sobre nuestro vapuleado Planeta en 50 veces en
167 anos.

Cuando un poco mads arriba en el libro hice referencia
a la cuestion energética, mostré que el 80% de la energia que
utiliza el ser humano para llevar adelante su vida y sus suefios
proviene de fuentes no renovables, y agrego aca que al ritmo
de actual de consumo —solo en petréleo quemamos 95 millo-
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nes de barriles por dia— en algiin momento del siglo en curso
estaremos raspando el fondo del tarro. Estamos viviendo un
intervalo con disposicion inusitadamente alta de energia, pero
la condicion de no renovables nos llevara por logica a un fin
de esa provision abundante.

El motivo por el cual personas pensantes como los humanos
modernos no percibimos ese final tragico, es porque gracias
a la tecnologia hemos logrado extraer, transportar y poner
a mano de los consumidores cantidades diarias enormes de
energia a precios muy baratos, y la desinformacion a que nos
somete el sistema econémico en boga nos crea el espejismo
de que eso sera siempre asi. Sin embargo usted puede extraer
dinero de su cuenta corriente bancaria a ritmo creciente,
e incluso el altimo cheque puede ser el mds jugoso de todos,
pero el siguiente le sera rechazado por falta de fondos. Con las
energias no renovables estamos haciendo precisamente eso,
aprovecharnos de la tecnologia para extraer cada vez mas y de
lugares mas dificiles —piense por un instante en Vaca Muerta—
pero lo que es finito un dia se acaba y la madre Naturaleza nos
rechazard el siguiente pedido.

La tecnologia no crea recursos, solo hace mas eficiente su
uso, y la eficiencia nos permite consumir menos recursos
por unidad producida, pero no disminuye el consumo total
—paradoja de Jevons.

Estamos practicando la ruleta rusa con nuestros nietos...
ellos no lo saben, estan afuera jugando a la pelota.
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La cuestién genética

Partamos de la base de que la dotacion genética del Homo
sapiens no ha cambiado desde que se establecié como especie
hace 200.000 afos. Todas las modificaciones en sus costum-
bres, gustos y conductas pertenecen a la evolucién cultural.
Existen diferencias raciales y entre individuos, porque la di-
versidad es una norma en las especies vivientes, pero el geno-
ma bdsico del hombre se mantiene casi inalterado desde que
viviamos como animalitos.

Con los mismos genes que contamos en la actualidad aque-
llos animalitos sapiens mataban a sus enemigos, robaban la
comida a los mas débiles, cuando daban con un arbol con
frutos maduros se atracaban hasta reventar, disputaban las
mejores hembras para reproducirse, muchos eran canibales,
y asi todos —sin excepcion— hacian lo que sus genes mandaban
para ganar en la dura competencia por la vida y la superviven-
cia. La Naturaleza es competencia pura y sin cuartel y el que
afloja desaparece, y desde esa Optica es licito —y hasta necesa-
rio— robar, matar, y muchas otras cuestiones que nos parecen
moralmente espantosas a los hombres modernos.

La cultura contiene, moldea, disimula y diluye el mandato
genético, pero su alcance es limitado. Si prestamos atencion
a los mandamientos y dictados de la Iglesia Catdlica vemos
que son normas que intentan moderar acciones que nos re-
quieren nuestros genes.

La Iglesia condena la avaricia, que es hija de nuestro man-
dato genético de acaparar bienes del entorno para nuestro pro-
vecho; hace lo propio con la soberbia, que es nuestra manera
de conseguir la mejor jerarquia en la tribu; con la gula, que

43



es el ansia genética de comer mucho y rapido para ganarle a
los demas; con robar, que es una forma natural de apropiar-
nos de bienes para nuestro uso; con la lujuria, que sirve para
propagar nuestros genes teniendo sexo con todas las parejas
que podamos; 7o matards intenta frenar nuestra agresividad
genética para cuidar posesiones y territorios; y asi sucesiva-
mente. Como nos demuestra el comportamiento humano
a diario —reflejado en los periddicos y en las noticias policia-
les— la cultura moldea y disimula los mandatos genéticos pero
no los elimina, y ante la menor falla en la contencion el ser
humano vuelve a lo que sus genes le dictan: roba, mata, se
pavonea, y acosa.

El hombre es también un ser social, y esa condicion deriva de
que desde siempre vivioé en bandas que necesitaban cooperar
entre si para cazar y defenderse. Es asi que nuestro cuidado del
grupo familiar también es genético, y tiene un patron de prio-
ridades que no es casual. Hacemos cualquier cosa por nues-
tros hijos —incluso dar nuestra propia vida— porque nuestros
genes necesitan perdurar a través de la descendencia, pero no
hacemos cualquier cosa ni por nuestros padres ni por nuestros
hermanos o primos, porque para nuestra supervivencia tienen
una prioridad menor. Los amigos representan a los otros com-
ponentes de la tribu, y colaboramos con ellos y compartimos
experiencias y buenos momentos, pero cuentan con una dosis
menor de nuestra generosidad. Usted le compraria una casa
a su hijo sin dudarlo y quizas a sus padres, pero dificilmente
haria eso por un amigo, y con seguridad no lo haria por un
amigo de su amigo. La frase “la solidaridad bien entendida
comienza por casa” se corresponde con un mandato genético
que establece prioridades: primero los hijos, luego la familia,
luego la tribu...
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En un plano mas amplio, la ayuda internacional y la rela-
cion entre los paises también esta moldeada por el mandato
genético. ¢Cuanto estoy dispuesto a dar de lo mio para ayudar
a un chico pobre del Congo? ¢Estoy dispuesto a abrir las fron-
teras y compartir con los exiliados de Siria mi bonito pais?
¢Doy la bienvenida a los bolivianos y paraguayos que vienen
a atenderse en mis hospitales? En realidad no, no y no, y no
lo hago con gusto porque me exige pagar impuestos que res-
tan confort a mi familia, ...y mi mandato genético me impele
a acaparar todo lo posible para mi y los mios, no para otros
seres humanos que no pertenecen a mi tribu.

Mi Patria, la Argentina, esta sufriendo una regresion alar-
mante en todos sus valores morales porque hemos perdido la
contencioén de la cultura. El espantoso espectaculo de ver a la
clase politica robando en consonancia con las empresas, los
sindicatos, los funcionarios —desde Ministros hasta policias
de transito— y con la complicidad interesada de los poderes
Legislativo y Judicial, nos muestra que apenas se relajan los
controles los seres humanos vuelven a utilizar lo peor de su
bagaje genético. Robar, sobornar, matar, dejar al pobre o al
anciano a la intemperie, acaparar para si, pavonearse hasta
la indecencia, ir por todo, mentir para engafiar y los demas
ejemplos de maldad extrema que hemos sufrido en estos afios
se condicen con la pérdida de los valores morales que constru-
y0 la evolucion cultural para posibilitar la convivencia en paz.
Perder la contencion cultural es la vuelta al mandato genético,
y este nos impele a acaparar a cualquier costo y a competir
a sangre y fuego sin mirar quién sufre enfrente, porque retor-
namos a nuestra condicién animal y hacemos lo que hacen los
leones, las hienas, las hormigas y hasta los simpaticos picaflo-
res: luchar sin piedad por los bienes del entorno.
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Las normas de convivencia pertenecen al bagaje cultu-
ral —subjetivo— del Homo sapiens, y pueden ser cambiadas
a voluntad porque no son leyes fisicas sino convenios morales
aceptados por una mayoria. Cuando ciertos grupos encuen-
tran la forma de violarlas sin ser castigados retoman sus ape-
tencias genéticas de acaparar para si sin importar los medios,
y ocurre lo que estd saliendo a la luz en nuestro pais y que
miramos desconcertados. Cristina, De Vido, Anibal, Laza-
ro, Lopez, Jaime, Odebrech, Cristobal, Cirigliano, Oyarbhi-
de... y muchos otros nombres que nos indignan no tienen
una carga genética distinta al resto de los argentinos -y de
bebitos eran adorables, las mamads los mimaban y les hacian
ajo— pero cuando pudieron eludir el cerco moral conforma-
ron una asociacion ilicita para delinquir sin importarles nada
ni nadie. Perdieron el temor al castigo, se sintieron impunes,
...y como el ser humano se mueve en un delicado equilibrio
entre la ambicién y el temor, eliminado este ultimo dieron
rienda suelta a sus miserias.

Vemos con pavura que las inconductas y violaciones de
las normas morales no son patrimonio argentino: el Brasil
del Lava Jato y el Wall Street del 2008 son ejemplos cerca-
nos en tiempo y espacio, y entonces deberiamos ponernos
en alerta, porque varias restricciones importantes sucederan
proximamente en el mundo, y de derrumbarse la contencion
cultural volverdn a liberarse nuestras impiadosas conductas
primitivas.

¢Qué ocurriria si este mundo superpoblado comenzara
a quedarse sin energia, sin materia suficiente, o si se desma-
drara la Naturaleza? ¢y si la complejidad llegara a niveles in-
sostenibles? Suelo cerrar los ojos e imaginar una ciudad sin
energia, y lo que veo da para escribir el mejor de los libretos
de cine catastrofe y vislumbrar como el hombre acorralado
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volveria a cumplir con su mandato genético robando para ali-
mentar a sus hijos y matando para tomar lo escaso.

La inconsistencia del proyecto humano, tesis de este tra-
bajo, se debe a que armamos un mundo complejo y regula-
do basados en que las usuales fuentes de conflictos —materia
y energia— ya no serian limitantes para nuestra especie. {por
qué esclavizar a alguien para obtener su energia si un barril
de petréleo cuesta 50 dolares? ¢qué sentido tiene robar si la
materia es abundante, barata y hay para todos?

Sin embargo la pregunta que deberiamos hacernos es ¢qué
pasa si lo que era abundante y barato deja de serlo? ¢como sa-
tisfago a la enorme cantidad de personas que me permiti meter
al mundo y le prometi proveerla?

Me temo que la respuesta es clara: no hay como abastecer
en tiempo y forma el nimero de personas incorporadas duran-
te el intervalo de la abundancia, y ante los primeros sintomas
de escasez regularemos la poblacion a lo posible como haria
cualquier otra especie viva del Planeta: eliminando impiado-
samente lo que sobra.

Cuando me siento a escribir un libro de este tipo —que tiene
un claro mensaje de defensa de la Naturaleza— también se
corresponde con un mandato genético que me ordena cuidar
nuestro entorno y regular nuestras apetencias para que mis
hijos y nietos no vivan un colapso. Estoy cuidando a mi des-
cendencia. Y es asi que cuando veo lo que veo en este mun-
do indolente y desinformado, mis genes se agitan y tiemblan,
y entonces me siento en la necesidad —genética— de alertar
a quién quiera oirme, y de luchar y enojarme con buena parte
de los lideres del mundo que hacen lo posible por mal-infor-
mar y ocultar.

47



Porque alguien que no esté informado y que supone que
todo estd bien no va a gatillar su componente genético que lo
mueva a defender el ambiente y a preservar los recursos. Y yo
necesito en esa materia toda la ayuda que consiga, ...y enton-
ces escribo este libro.

El Humanismo y el Capitalismo

El Humanismo y el Capitalismo son las religiones triunfan-
tes de los ultimos 200 anos. Es tal el éxito que consiguieron
que nada ni nadie pudo detenerlas.

El Humanismo, que consiste en hacer girar al mundo y su
componentes alrededor de la especie triunfante —nosotros— se
atrevid a menospreciar a todos y cada uno de los demas inte-
grantes de la Naturaleza, a extinguir, a tomar para si, a digi-
tar y a reglar el Planeta a su antojo.

El Capitalismo demostrd ser por lejos el sistema mas efi-
ciente par multiplicar la riqueza, sacar a mucha gente de la
pobreza, y encarar obras faradnicas que modificaron para
siempre la faz de la Tierra.

Entre ambas restaron relevancia a los dioses (Dios) porque
les quitaron funciones. La medicina, la agronomia, las gue-
rras, la astronomia, la meteorologia y tantas otras cuestiones
por las que antes se acudia a dios (Dios) o sus sacerdotes hoy
las resuelve el hombre con su tecnologia. Es asi que las Igle-
sias y su poder menguado quedaron circunscritas a cuestiones
morales. En todos los demas aspectos el hombre se atrevio
a reemplazar a dios (Dios).
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Parece recurrente, pero debo repetir que este éxito se debio
a la particular situacion de haberse contado con energia casi
gratuita y con un mundo con abundantes materiales que solo
habia que ir y recoger. El conocimiento es hijo de la abun-
dancia, y cuando la hubo la ciencia dispar6 la tecnologia
y llegamos a esta situacion de esplendor que ni el mas osado
optimista hubiera predicho cuando hace 150 afios comenz6 la
aventura del modernismo.

El Humanismo vy el Capitalismo estan hechos a la medida
para un mundo en crecimiento y sin restricciones a la vista.
El ser humano protagonista se siente ensalzado y la economia
crece exponencialmente.

Lastimosamente armamos un mundo sumamente injusto y
desparejo, diria que para unos pocos, ...pero se suponia que
eso se corregiria mas adelante.

Pues bien, ¢y ahora como seguimos?

Porque nuestras dos nuevas religiones, el Humanismo y el
Capitalismo exacerbaron los mecanismos para crecer, pero no
dedicaron ni un instante a evaluar los dafios colaterales. Lleva-
ron al Planeta y sus navegantes a una situacién absolutamente
inestable, porque potenciaron la carrera del crecimiento utili-
zando un combustible finito y hasta donde sabemos irreempla-
zable. Consumimos millones de afios de energia solar acumu-
lada bajo el suelo en escasos 150 afios, y cada vez que leo las
soluciones propuestas para su reemplazo entro en panico.

La norma es la confusion general: se junta un grupo de inte-

lectuales, de politicos o de cientificos y hablan con total soltura
de que los combustibles fosiles seran prontamente reemplaza-
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dos por energias renovables, como si eso fuera tan sencillo.
Y donde se les solicita mas especificidad comienzan a hablar de
energia eolica y solar, y argumentan que son las que mds han
crecido en los ultimos dos o tres anos. Claro, crecen incluso
mas que el petroleo porque este ya tiene crecimiento cero —es-
tamos en el cenit de la curva de Hubbert— pero por simpaticas
y atractivas que parezcan son irrelevantes a los fines de modifi-
car la matriz energética global. Otros sofiadores irresponsables
argumentan que oportunamente la ciencia encontrara el reem-
plazo, como siempre lo ha hecho (sic), y finalmente algunos
ponen sus expectativas en la energia nuclear, que ciertamente
es la tnica capaz de generar energia abundante y eterna pero
que su manejo es de una complejidad que asusta.

El Humanismo y el Capitalismo estan a punto de quedarse
sin combustible y sin tacho de basura —literalmente-y la cien-
cia esta viéndose en figurillas para resolver la ecuacion.

Porque de igual manera que la edad de piedra no se terminé
por falta de piedras, la edad de las energias fosiles no conclui-
ra solo porque se termine el carbon, el petrdleo y el gas, sino
también porque el ambiente no soportara eternamente que se
le tiren los desperdicios.

No hay un solo postulante a la Presidencia de un pais que
no prometa crecimiento, y no hay ningtin empresario que no
suefie con la expansion de su empresa, ni hay un solo indivi-
duo de a pié que no bogue por el aumento de sus consumos
cotidianos. Y si bien eso es claramente imposible en un mun-
do finito, estd imbuido hasta la médula en la cultura popular
y continuamos pugnando por crecer y consumir.

El aumento del producto bruto interno (PBI) de un pais tie-
ne una correlacion casi perfecta con el consumo de energia,
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por lo que si queremos seguir creciendo debemos consumir
cantidades crecientes de la misma.

Es claro entonces que el crecimiento demografico y el au-
mento de los consumos de materiales y energia van en el mis-
mo tren, y que el fin de la energia abundante y el deterioro am-
biental van en otro. El problema es que circulan por la misma
via y en sentido contrario.

El proyecto de la humanidad, por llamarlo de alguna ma-
nera, dejo de ser viable. El Humanismo y el Capitalismo fun-
cionaron de mil maravillas hasta que llegaron los limites, y si
insistimos en correr para adelante asumimos el riesgo cierto
de chocar. Pero ¢quién tiene el poder de cambiarlo?

A mi modesto entender nadie con dos piernas, solo la

realidad.

Un bafio de realidad

No existi6 ningtn plan cosmico que decidiera crear nuestro
Planeta y poner a los componentes naturales sobre él, inclui-
dos nosotros mismos. Simplemente ocurrid, y hoy estamos
parados en este puntito insignificante del Universo llamado
Tierra y en este momento preciso de nuestra historia —el Si-
glo XXI- preguntandonos no tanto como llegamos hasta aqui
$ino como seguimos.

Observo afuera de mi ventana un mundo fundamentalmen-
te objetivo y con solo pizcas de subjetividad. Si el viento corta
una rama esta cae hacia el suelo, si llueve el piso se moja y la
hierba crece, si prendo un fuego el campo se quema, el pajari-
to come porque debe cargar fuerzas para volar, la vaca cami-
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na porque ve el pasto mds adelante...todo objetivo, predecible
y regido por las leyes de la fisica y la biologia.

Y sin embargo estoy sentado frente a mi escritorio pensando
frases que saldran publicadas en algin dia lejano, sonando
con un viaje en Primavera, delineando planes para mis dias de
jubilado, organizando un encuentro de amigos...todas cosas
subjetivas, modificables a voluntad y de ocurrencia incierta.
En definitiva, por sobre las cuestiones objetivas que rigen mis
designios, dispongo de un componente subjetivo que me per-
mite dar sentido a mi vida. Solo los humanos hemos aprendi-
do a manejar el componente subjetivo y a realizar cosas con
sentido.

El proyecto Humanista y Capitalista en que nos embarca-
mos un tiempo atras tenia el claro sentido de permitirnos cre-
cer, aprovechar el entorno y obtener bienestar. Dadas las con-
diciones imperantes al inicio y durante su derrotero, nuestro
proyecto fue operativamente viable y obtuvo el éxito esperado.
Pero el diablo esta en los detalles, y no supimos evaluar ni
los dafos colaterales ni la dimension excesiva que estibamos
adquiriendo.

Hoy —afio 2017- el proyecto humano como estaba delinea-
do ha perdido sentido y debe ser modificado, a riesgo de hacer
colapsar a nuestra civilizacion. Ni el ambiente aguanta nues-
tros embates ni tenemos asegurado el combustible para seguir
adelante a este ritmo infernal. Esas son limitaciones objetivas
al proyecto humano —la maldicion de las matematicas—y no se
resuelven ni con suefos ni con caprichos.

Fruto del éxito circunstancial de nuestro proyecto Huma-
nista, construimos un mundo enorme y demandante, y acor-
de con su crecimiento fuimos aumentando su complejidad.
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La complejidad es consecuencia de agolpar mucha gente en
ambitos reducidos, de tener que atender sus demandas y servir
sus necesidades. Tuvimos que disefar instituciones de todo
tipo para reglar la convivencia, bastos sistemas de produccion
y distribucion de alimentos, complejos mecanismos para aten-
der la salud y la educacion, hicimos una justicia inentendi-
ble y de tres pisos, convocamos Congresos para escribir leyes
y reglamentos, ...y poco a poco fuimos perdiendo nuestro li-
bre albedrio y sacrificando eficiencia a manos de la creciente
complejidad. El Estado regulador se hizo ademas proveedor
de todo lo que faltaba, las cargas impositivas se agrandaron
y sus frutos se usaron no solo para las tareas especificas del
Estado sino para ayudar a las personas que no lograban supe-
rar las exigencias del mundo moderno.

El Estado regulador aumenta la complejidad para disimu-
lar carencias, porque el Capitalismo fue exitoso solo para
algunos. Desde la vision de los afortunados el camino ha
sido un éxito, pero si nos colocamos del lado de los menos
favorecidos —que son la inmensa mayoria— el premio solo fue
el de disponer de algo mas de medicina y de un luminoso te-
léfono celular. La justa distribucion no es posible porque las
mismas entrafas del Capitalismo exigen ganadores y perde-
dores —asi funciona- y el ganador se queda con todo —o casi
todo. Y el ganador ademas elige las autoridades, establece
las reglas de juego, controla los inventarios, escribe los libros
y relata las noticias de la television, y entonces le es cada vez
mas sencillo seguir ganando montado en una espiral virtuo-
sa,... y finalmente la acumulacién en pocas manos se torna
insoportable.

Ya a esta altura de los acontecimientos nos damos cuenta
que mejorar la calidad de vida de los pobres a niveles al menos
dignos no es posible porque no hay inventario, no hay con qué.
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Los pobres seguiran pobres porque el Planeta es finito y no
tiene como proveer a todos. Por primera vez en la historia de la
humanidad el propio hombre es un desecho de su civilizacion,
y caemos en cuenta de que si el Mundo puede proveer a 2.500
millones de personas pero somos 7.600 y en ascenso, hay una
cantidad de congéneres que sobran y deberan irse o vivir en
condiciones paupérrimas. Las Naciones Unidas estiman que
la poblacién de humanos que excede la capacidad del Planeta
ya es de 5.000 millones. Muy pronto habra que decidir quién
se va y quién se queda, o lo hara la Naturaleza por nosotros.

Y ni que decir que semejante despropdsito fue posible solo
porque la energia es abundante y barata, pero apenas se en-
carezca rogaremos a no sé que dios inexistente para que nos
socorra, ...como hemos hecho siempre. Y nadie acudird en
nuestra ayuda, ...como ha ocurrido siempre.

Por ahora los Estados apilan y atienden a esa gente en villas,
conurbanos, campos de ayuda, también con planes y subsidios,
y a los mas favorecidos los incorpora a una planta laboral que
no necesita pero suponiendo que cumple una funcién social.
Esto también incrementa la complejidad del sistema y nos sube
otro escaloncito en la curva de la ineficiencia general.

Las clases medias, que aun disfrutan de cierta abundan-
cia y se entretienen con los avances tecnologicos, empiezan
a sufrir las primeras consecuencias de la complejidad excesi-
va. Como todo estd regulado, para casi cualquier cosa deben
hacer un tramite y pedir un permiso. Para cambiar un cafio
las regulaciones municipales las obligan a acudir a un técnico
matriculado, para moverse de un lado a otro deben pedir au-
torizaciones y visas, para tener un automoévil cumplimentar
mil tramites y pagar sus sellados, y para poner un kiosco
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conseguir habilitaciones interminables. Todo esto aumen-
ta los costos y la ineficiencia, aunque se piense lo contrario.
La complejidad —a los niveles que ha llegado— es un estorbo
a la creatividad de los individuos y al desarrollo de iniciativas
de cara al futuro. Los sueldos son cada vez mads cortos y en
cualquier empresa solo unos pocos obtienen salarios dignos,
y eso es consecuencia de la regla nimero uno del Capitalismo
imperante: la oferta y la demanda. Como sobra gente, los
sueldos serdn bajos por siempre.

Comprar una vivienda se ha transformado en un empren-
dimiento que lleva toda una vida, porque al haber cada vez
mas gente que se traslada a las ciudades para vivir el moder-
nismo —180.000 personas por dia se mueven en el mundo del
campo a la ciudad- la misma ley de oferta y demanda eleva
los precios a cifras inalcanzables para casi todos. En mi pais,
la Argentina, donde los sueldos de los jovenes de clase media
rondan los 2.000 doélares mensuales de bolsillo y las propie-
dades dignas arrancan en 200.000 ddlares, un joven necesita
de ocho afios y medio para pagar su vivienda inicial, pero
claro, ademas debe comer, vestirse y criar hijos, y entonces
el remanente es tan pequeiio que se le ird la vida entera para
comprar un departamentito.

El cuentapropismo, que otrora permitia a los jovenes arran-
car sus propios emprendimientos, hoy esta limitado a unos po-
cos afortunados. Las corporaciones han acaparado los nego-
cios y todo es de tal envergadura y complejidad que excluye a
los individuos. Vaya uno a poner una farmacia en mi ciudad de
Resistencia, o un almacén, o siquiera un kiosco. Todo es cor-
porativo. Estando en el cine veia una publicidad de la cadena
de hoteles Ibis, que comunicaba con todo orgullo que ya tenia
1000 hoteles en el mundo. Pues vaya uno a poner un hotelito...
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Paradodjicamente, y al contrario de lo que nos ensefaron
y seria deseable, hoy en dia es mucho mejor estar empleado
en el Estado que en el sector privado. Se obtiene estabilidad
laboral, mejores sueldos, jubilaciones mas altas, mayores va-
caciones y licencias, y el combo incluye una organizacion sin-
dical que obliga a la actualizacion periddica de los salarios
con independencia de la productividad. La actividad privada
paga por todo eso y no recibe casi nada a cambio.

Pero cuidado, estamos pervirtiendo al propio sistema y lle-
vando la complejidad a un punto en el que colapsaremos por
ineficiencia.

Los que ya estamos mayores y dejando la vida activa, vemos
con sorpresa y dolor que el sistema jubilatorio es un privilegio
para unos pocos que reciben demasiado, una ayuda social para
los que nunca aportaron, y una tremenda injusticia para los
que lo hicieron y hoy deben conformarse con la décima parte
de lo que necesitan para vivir los aos dorados. Esto tampoco
va a cambiar porque no hay recursos, el Estado bobo puesto
a protector del mundo corporativo ha tomado a su cargo todas
las tareas incomodas. Se privatizaron las ganancias y se esta-
tizaron las deudas, incluido el mantenimiento de los mayores.

El sistema financiero ha sido pervertido a tal punto que las
tasas de interés son nulas, porque las necesidades de efectivo
no se obtienen de ahorristas privados sino de emision por par-
te de los Bancos Centrales. Al contrario de lo que nos ense-
naron, el ahorro es mala palabra, los gobiernos y los Bancos
quieren que la gente consuma porque asi se mueve la econo-
mia: las empresas facturan y los politicos ganan elecciones.

Todo a costa de nuestro futuro: con posterioridad a la crisis
financiera llamada Gran Depresion —provocada por la avaricia
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y la inmoralidad de la corporacion financiera en el afio 2008—
la deuda global aument6 en 57 trillones de dolares. Como el
PBI mundial —o sea la totalidad de Bienes y Servicios que pro-
duce el Planeta—es de 74 trillones (FMI afio 2013) aumentamos
la deuda global en casi un afio de la produccion abnegada de
todos los habitantes del mundo...para arreglar el chanchullo
de los perversos hombres de saco y corbata que miraron para
otro lado y siguieron repartiéndose honorarios indecentes.

Portugal debe el 358% de su PBI y aument6 su deuda en-
tre el 2007 y el 2014 en el 100%; Irlanda 390% de su PBI y
172 de incremento 2007/14; Italia 259 y 55; Grecia 317 y 103
y finalmente Espafia 313 y 72. El Jap6n ostenta el récord mun-
dial de deuda con el 400% de su PBI e incremento 2007/14 del
64%. China —el motor del mundo- escalé su deuda al afio
2014 al 284% de su PBI, y ella solita ya debe 28 trillones de
dolares, el doble de lo que debia al ano 2007. El mundo en su
conjunto debe mds del doble de su PBI anual, o sea que lleva-
mos consumido a cuenta dos afios de toda nuestra produccion
de bienes y servicios.

Esos espeluznantes nimeros son un bafio de realidad, y de-
muestran que el brillo que vemos es una vision sesgada y car-
gan otra bala para jugar a la ruleta rusa con los que vienen
detras. Vendemos el futuro de nuestros hijos para satisfacer
consumos presentes.

Es indudable que el conjunto social pareceria estar mucho
mejor que hace 100 afios, pero ha sido a un costo altisimo,
personal y comunitario, porque fabricamos un mundo injus-
to, inestable y sobredimensionado. Consumimos el capital
natural que pusieron a nuestro cuidado y las proximas gene-
raciones deberan lidiar con stocks menguantes, con nuestros
desechos acumulados en los sistemas naturales y con una in-
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sostenible cantidad de personas reclamando su parte en un
entorno insuficiente y empobrecido.

El problema que enfrenta la humanidad no se va a resolver
descubriendo mas recursos, ni siquiera cambiando con éxito
la matriz energética, solo se va a solucionar si somos capaces
de modificar nuestra cultura, si volvemos a dar sentido a nues-
tro proyecto con un sistema que no requiera de crecimiento
continuo. Debemos volver a las cosas importantes, detenernos
a apreciar la belleza, desviar la vista de nuestros celulares para
admirar las flores y revalorizar la Naturaleza.

Enfrentamos el fin de la abundancia, y ya no seremos capa-
ces de restaurar nuestro habitat al estado original porque la
propia inercia de la humanidad desmadrada hara que el dafio
continde por un buen tiempo. No repararemos el clima ni re-
pondremos las especies perdidas, porque eso demandé 4.000
millones de afios a un sistema natural que es necesariamente
lento, pero podemos tomar lo bueno de lo que hicimos —que es
mucho- e intentar reencauzar nuestro camino.

La tecnologia produjo durante este periplo cosas maravillo-
sas y de bajo impacto ambiental, como las comunicaciones,
el internet, la fotografia digital, un software que cubre todos
nuestros requisitos de bienestar y diversion, medicina de exce-
lencia, eficiencia en los procesos productivos, etc. No necesita-
mos renunciar a nada de eso, pero tenemos que dejar de crecer
en namero de habitantes y en consumos, parar de danar, dejar
de ensuciar, y limitar nuestros requerimientos a lo posible. Lo
expuesto necesita de un cambio cultural profundo, modificar
la valoracion de lo que es necesario y lo que no, volver a la aus-
teridad, no desperdiciar, movernos localmente y en transportes
no contaminantes, utilizar el espacio publico, compartir...
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El Humanismo y el Capitalismo ya no pueden dar sentido
a nuestra civilizacion porque el crecimiento que requieren no
es posible de ahora en mas. Podemos engafiarnos un tiempo,
pero finalmente la realidad objetiva nos golpeara y nos hara
cambiar a la fuerza. Muchos grupos humanos estin viendo
esto y trabajando en consecuencia, pero lamentablemente el
poder de decision esta en manos corporativas e institucionales
que no quieren cambiar porque el sistema tal cual esta monta-
do los provee de demasiado.

Si no modificamos a tiempo nuestra cultura retomara el
control el mandato genético, y nuestros genes nos haran des-
truir lo que sobra, que son los humanos mas débiles. Cuando
ya no haya inventario suficiente los hombres a cargo del po-
der defenderdn sus posesiones, y los mas débiles retornaran
a las hambrunas y a las guerras hasta que se alcance un nue-
vo equilibrio. La secuencia sera cruenta y dolorosa, y esta en
nuestras manos evitarla.

Le recuerdo que los cazadores-recolectores trabajaban
4 horas y descansaban el resto del tiempo, no hacian colas en
los bancos ni iban al psicélogo para aliviar su stress. ¢Valio
la pena el periplo? Bueno, ahora ya es tarde, miremos hacia
adelante...

La vision optimista

Un sector importante de la poblacion —entre los que yo no
me cuento— tiene una vision completamente diferente de los
sucesos vividos y de los tiempos por venir. Copio a continua-
cién un mensaje que anduvo circulando por las redes sociales
y que pinta bastante bien esa posicion:
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“Bienvenidos a la Era Exponencial:

En 1998, Kodak tenia 170,000 empleados y vendia el 85%
de todas las fotos en papel del mundo. En muy pocos anos,
su modelo de negocio desaparecié llevandolo a la quiebra.
Lo que le pasé a Kodak le pasard a muchas industrias en
los proximos 10 anos, y muchas personas no se dan cuenta.
...;Ud. pensaba en 1998 que 3 ainos mds tarde no volveria
a tomar fotografias en papel?

Sin embargo, las cdmaras digitales fueron inventadas en
1975. Como todas las tecnologias exponenciales, fueron una
desilusion por un largo tiempo antes de que se convirtieran en
muy superiores y fueron la tendencia principal en pocos aros.

Ahora pasard con la Inteligencia Artificial, salud, carros
eléctricos autonomos, educacion, impresion 3D, agricultura
y puestos de trabajos.

iBienvenido a la 4ta. Revolucion Industrial! El software
cambiard la mayoria de industrias tradicionales en los proxi-
mos 5-10 anios.

— Uber es solo una herramienta de software, no posee ningiin
vehiculo, y ahora es la compania de taxis mds grande del
mundo. Airbnb es abora la compania de hoteles mds gran-
de del mundo a pesar de no poseer ninguna propiedad.

— Inteligencia Artificial: La computadoras serdin exponen-
cialmente mejores en entender al mundo. Este ario, una
computadora vencié al mejor Jugador de Go del mundo
—juego chino mds complejo que el ajedrez— 10 afios antes
de lo esperado.
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En USA jovenes abogados ya no consiguen trabajo porque
con IBM Watson, puedes conseguir asesoramiento legal
—en cuestiones bdsicas— en segundos, con una precision del
90% comparado con la precision del 70% de los hbumanos.
Asi que si usted estudia derecho, pare inmediatamente. Ha-
brd 90% menos abogados en el futuro.

Watson Health ya estd ayudando a enfermeras a diagnos-
ticar cdancer, con 4 veces mds precision que las enferme-
ras humanas. Facebook tiene abora un software patron de
reconocimiento que puede reconocer caras mejor que los
humanos. En el 2030, las computadoras serdn mds inteli-
gentes que los humanos.

Carros autonomos: en el 2018 aparecerdan al publico los pri-
meros autos autonomos. Alrededor del 2020, toda la in-
dustria comenzard a tener problemas. No querrds volver
a tener un auto. Llamards un carro con tu teléfono, apare-
cerd donde estds vy te llevard a tu destino. No tendrds que
estacionarlo, solo tendrds que pagar por la distancia reco-
rrida y podrds trabajar mientras viajas. Nuestros nifios no
necesitaran una licencia de manejo y nunca poseerin un
carro. Las ciudades cambiarin porque necesitaremos un
90%-95% menos autos. Podremos transformar las playas
de estacionamiento en parques. 1.2 millones de personas en
el mundo mueren cada anio por accidentes de carro. Ahora
tenemos un accidente en cada 100,000 kilémetros; con los
autos auténomos eso cambiard a un accidente en 10 millo-
nes de kilometros. Esto salvard un millon de vidas cada ano.

La mayoria de las companias automotrices podrian que-
brar. Las empresas automotrices tradicionales usan el en-
foque evolutivo y solo hacen un mejor auto mientras las
comparnias tecnologicas —Tesla, Google, Apple— tienen el
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enfoque revolucionario vy fabrican computadoras con rue-
das. Hablé con ingenieros de VW y Audi y estan completa-
mente aterrados por Tesla.

Las companias de seguros tendrdn terribles problemas por-
que sin accidentes, el seguro serd 100 veces mds barato.
Su modelo de seguro de autos desaparecerd.

El negocio inmobiliario cambiard. Porque si puedes traba-
jar mientras viajas, las personas se mudardn mds lejos de
las ciudades para vivir *

No se necesitaran tantos garajes si menos personas tienen
autos, asi que vivir en las ciudades podria ser mds atractivo
debido a que la gente le gusta estar con otra gente. Eso no
cambiard.

Los carros eléctricos serdn lo convencional en el 2020. Las
ciudades seran menos ruidosas porque todos los carros se-
ran eléctricos. La electricidad serd increiblemente limpia
y barata: la produccion de energia solar ha estado en una
increible curva exponencial por 30 anos, pero solo ahora
se puede ver el impacto. El ano pasado, fue instalada mds
energia solar que energia fosil. El precio de energia solar
caerd tanto que todas las compaiiias productoras de car-
bon estardn fuera del negocio para el 2025.

Con electricidad barata viene agua abundante y barata me-
diante desalinizacion. Imagine qué seria posible si cada uno
pueda tener tanta agua limpia como quiera, casi sin costo.

Salud: El precio del Tricorder X serd anunciado este aio.
Habrd companias que construirdn un artefacto médico
—llamado el Tricorder de Star Trek— que interactiia con
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su teléfono, que puede hacer un scan de su retina, sacard
muestra de su sangre y de su aliento en él. Entonces ana-
lizard 54 marcadores biologicos que identificard casi cual-
quier enfermedad. Serd barato, asi que en algunos anos
todos en este planeta tendrdn acceso a medicina de clase
mundial, casi gratis.

Impresion 3D: El precio de la impresora mds barata bajé de
USS$ 18,000 a USS 400 en 10 anos. En ese mismo tiempo,
se volvié 100 veces mds rdapida. Todas las grandes com-
panias de zapatos comenzaron a imprimir zapatos en 3D.
Partes de aviones actualmente se imprimen en 3D en ae-
ropuertos remotos. La estacion espacial tiene abora una
impresora que elimina la necesidad de grandes cantidades
de partes que solian tener en el pasado

Al final de este ano, los Smartphone nuevos tendrin po-
sibilidades de escanear en 3D. Entonces Ud. podrd esca-
near su pie en 3D e imprimir el zapato perfecto en su casa.
En China, ellos ya han impreso en 3D un edificio de 6
pisos. Para el 2027, 20% de todo lo que se produce serd
impreso en 3D.

Oportunidades de negocio: Si Ud. piensa en un nicho de
mercado en el que quiere participar, preguntese: “en el futu-
ro, piensa que tendremos esto?” si la respuesta es si, como
lo puede hacer mds rapido? Si no se conecta con su teléfono,
olvidese de la idea. Y cualquier idea diseriada para tener
éxito en el siglo 20 estd destinada a fracasar en el siglo 21.

Trabajo: 70%-80% de los trabajos desaparecerin en los
proximos 20 anos. Habrd un montén de nuevos trabajos,
pero todavia no estd claro si habrd suficientes nuevos tra-
bajos en ese poco tiempo.

63



— Agricultura: Habrd un robot de US$ 100 ddlares en el futu-
ro. Los agricultores en los paises del tercer mundo podrin
convertirse en gerentes de sus propios campos en lugar de
trabajar todos los dias en sus campos. Los hidroponicos
necesitaran mucho menos agua. Los primeros bistecs de
ternera producidos en placas de Petri estin abora disponi-
bles y serdn mds baratos que los producidos por el mismo
ganado vacuno para el 2018. Abora mismo, 30% de toda
la superficie agricola es usada para ganado vacuno. Imagi-
nese si no se necesitase ese espacio mds. Hay varias empre-
sas start-ups que brindardn proteinas de insectos pronto.
Contienen mds proteinas que la carne. Serd marcada como
“fuente de proteinas alternativas” porque la mayoria de
las personas todavia rechazan la idea de comer insectos.
Los andlisis de suelos y cultivos serdn hechos desde satélites
y drones y el control de plagas, nutricion y enfermedades
se formulara en forma sostenible desde un computador.

— Educacion: en una generacion mds, los campus quedaran
reducidos a laboratorios de prueba e investigacion y desa-
rrollo de casos y técnicas, siendo la instruccion por internet
y videoconferencia. Los exdmenes también seran hechos
remoto vy detectardn si la persona “sabe” o estd copiando
o memorizando.

— Toda persona sin educacion técnica o especializada, serd
esclavo financiero, sin derechos plenos de ciudadania.

— Hay una aplicacion llamada “Moodies” que ya le puede
decir de qué humor se encuentra. Hasta el 2020 habrin
aplicaciones que podrdn decir si usted miente por sus ex-
presiones faciales. Imaginese un debate politico que mues-
tre cuando estdan diciendo la verdad o estan mintiendo.
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— Los bitcoins se convertiran en uso normal este arno y po-
dran incluso convertirse en la reserva de las monedas.
El dinero en papel desaparecerd en 2 generaciones y toda
transaccion serd electronica.

— Actualmente, el promedio de vida se incrementa 3 meses
por ario. Hace cuatro atios, el promedio de vida era de
79 afios, abora es de 80 arios. El incremento mismo estd
creciendo y para el 2036 probablemente serd de un ano de
incremento por anio. Asi que podriamos vivir por mucho
tiempo, probablemente mds de 100...

— Lo unico que podria detener esta evolucion es la aniquila-
cion de la raza humana por unos pocos necios con poder
y sin educacion.”

Anotaciones del alemdan Udo Gollub y de Alejandro Guz-
man Stein, hechas durante la cumbre de la Universidad de la

Singularidad llevada a cabo en Messe Berlin, Alemania en
abril del 2016

Todo lo expuesto en el mensaje de arriba es muy agrada-
ble de leer y bastante mas vendible que mi sombria idea del
colapso, solo que se basa en premisas falsas. La energia solar
no tiene ninguna posibilidad de hacer lo que dice el informe
que hard, y entonces creamos un mundo de fantasia y azu-
zamos nuestra imaginacion basados en algo que no ocurrira.
Del estilo: ...si me encuentro un millon de dolares en la calle
viajaré a Europa, compraré un bonito auto, regalaré a mi
mama la casita que siempre deseo, ...etc.

Bueno, sofiar es lindo, pero por las dudas que no encuentre
el millon de dolares prepdrese a ir a trabajar...
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Epilogo

La isla de Apipé Grande hasta hace muy poco vivia en el pa-
sado y albergaba a una comunidad de cazadores-recolectores
de origen guarani. La avanzada de la cultura europea con los
Jesuitas en 1585 —y que dur6 hasta su expulsion en 1767- no
llego a este paraje por ser una isla de dificil acceso, y es asi que
se mantuvieron las costumbres guaranies intactas. Estos po-
bladores vivian de cazar, pescar y recolectar frutos del monte,
y moraban en construcciones precarias y poco duraderas. No
quedan vestigios de su presencia porque nunca construyeron
nada estable, y apenas nos legaron algunos entierros con ur-
nas de barro.

Seguramente el nimero de habitantes de la isla estaba de
acuerdo con los recursos, porque siendo un enclave cerrado no
podian llegar animales de tierra firme. Los guaranies vivian
en equilibrio con la Naturaleza y cazaban lo suficiente para
subsistir, pero evitaban la extincion de las especies porque eso
significaria su propia desgracia. Que hayan perdurado carpin-
chos, yacarés, guazunchos y ciervos hasta nuestros dias de-
muestra que la presion de los guaranies sobre esas poblaciones
era la adecuada para no extinguirlos.

La modernidad atrajo en los ultimos afios una poblacion
excesiva de seres humanos para las posibilidades de la isla,
y para que la gente sobreviva se deben importar casi todos los
alimentos y elementos indispensables desde el exterior. Incluso
la economia local es insuficiente para mantener a los habi-
tantes con su trabajo, y el Estado debe proveerles de planes
sociales y empleos comunales.

Como corolario, en la actualidad la presion sobre la flora
y la fauna de Apipé también es excesiva y sus poblaciones es-
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tan en franco retroceso. Dos estaciones de Guarda-parques
protegen a las especies remanentes e instruyen a los locales
de la importancia de preservarlas. Otro grupo de pobladores
intenta atraer turismo ecologico, que seria una buena manera
de generar ingresos genuinos y cuidar los recursos. La reser-
va ecoldgica privada Ymarangati ha incorporado sus 400 has
a la conservacion, y se afiade a la Reserva Provincial que cubre
unas 6.000 has del centro de la isla.

Si bien personalmente participo con entusiasmo de este es-
fuerzo conservacionista, en mi fuero intimo sé que la batalla
esta perdida, porque la isla de Apipé, otrora equilibrada entre
poblacion y recursos naturales, ya no lo esta. Sirve de ejemplo
de lo que estamos haciendo a escala global: incrementando
la cantidad de habitantes a niveles excesivos y con ello pre-
sionando a los ecosistemas, destruyendo el capital natural,
aumentando la complejidad y los costos para cuidar especies
que antes no necesitaban tutelaje, y poniendo a la poblacion
humana en situacion de no poder sustentarse. La modernidad
—que parecia un avance— terminé siendo un retroceso y hoy
Apipé vive de los aportes del resto de los argentinos.

Llegado a esta altura del relato me sucede lo que a todos los
autores que he leido: quisiera transmitir buenas noticias, decir
que la salida es sencilla y que solo hace falta modificar un par de
cosas menores. Muchos de mis colegas sucumben a la tentacion
del final feliz, y de la mano del subjetivismo idean soluciones
magicas o de baja probabilidad de ocurrencia, otros cifran sus
esperanzas en cuestiones cualitativamente ciertas pero cuan-
titativamente imposibles de instrumentar. Seria facil para mi
mencionar que la luz del sol o la fuerza del viento reemplazaran
a las energias fosiles, porque entonces solucionaria el problema
energético y el ambiental de una sola pincelada y me iria a dor-
mir tranquilo. O hacer como la Iglesia Catdlica, que supone que
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las respuestas vendran por el lado del didlogo, porque es una
forma comoda de tirar la pelota al frente sin comprometerse
con nada. También es tentador ponerse en manos de la tecno-
logia, y asegurar que a medida que se presenten las necesidades
los cientificos idearan las respuestas. O decir —como Stephen
Hawking— que iremos al espacio, sin explicar como y a dénde,
o hacer como Noah Harari que nos visualiza tan avanzados
e integrados a una computadora que pasariamos a ser cronica-
mente felices y ademds inmortales, ...0 sea casi dioses.

Sin embargo —y para mi desgracia— percibo una situacion
completamente diferente. Por un lado observo que nadie tiene
una vision integral del problema, todos miran el pedacito que
mejor conocen y ahi ponen sus esperanzas. Pero la realidad in-
dica que el coctel del reemplazo energético, la destruccion del
ambiente, la complejidad excesiva y sobre todo la superpo-
blacion —que es la madre de las tres anteriores— requiere para
su correccion de una transformacion tan drastica y profunda
que implica un giro de 180 grados en todo lo que venimos ha-
ciendo. Semejante cambio cultural, que incluye la formacion
de un poder supranacional con capacidad para ordenar y re-
gular activamente el control de la poblacion, y que reemplace
el capitalismo triunfante por un nuevo sistema que promueva
el decrecimiento, la austeridad y las restricciones al consumo,
es impensable a esta altura de la historia.

Simplemente la humanidad opté por jugar a la ruleta rusa
y esperar que lo peor no suceda. Hemos dado tal inercia
a nuestras creencias Humanistas y Capitalistas, que no creo
que las cambiemos salvo en situacion de catastrofe.

Muchos grupos de seres humanos preocupados y res-
ponsables estan trabajando desde el llano para promo-
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ver el cambio cultural que salvaria a la civilizacion:
http://www.resilience.orgtieneun Blogimperdible. Otrosson:
https:/lwww.degrowth.delen/ - bttp://www.artberman.com
y varios mas.

La aproximacion al futuro mas interesante que he leido es
el libro Pasaje al Futuro de Santiago Bilinkis (que fotogra-
fio abajo), donde este argentino inteligente y formado en la
cumbre del saber mundial despliega una version equilibrada
de lo que la humanidad ha puesto en juego y de los riesgos
que implica subir a ese avion con destino incierto. Desde mi
punto de vista Bilinkis pone excesivas esperanzas en que todo
ocurrira segtn lo que la humanidad necesita y no sobre lo que
la Naturaleza es capaz objetivamente de otorgar. Su confianza
en la tecnologia y la inventiva humana es casi mistica, y da
por sentado de que el reemplazo energético se obtendra —otra
vez— de una u otra manera...

Posiblemente mi discrepancia con este autor y con gran par-
te del mundo intelectual “optimista” radica en una palabra
cortita: el si en espafiol, o el if en lengua inglesa, o sea el con-
dicional.

Si (if) —y solo si— nuestra civilizacion sobrevive a la bomba
que estamos armando tendra relevancia lo que estos autores
dicen que lograremos a fuerza de tecnologia, pero caso con-
trario sus suefios y proyecciones no llegaran nunca a concre-
tarse porque no estaremos para disfrutarlas.

De lo que yo hablo en este ensayo es del paso previo, de la
supervivencia a una situacion que hemos creado y que en vi-
sion amplia no es sustentable y nos llevard a chocar contra la
realidad, que es de piedra dura.
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No es relevante a los fines de preservar a la civilizacion hu-
mana curar el cdncer, ni ver en mds colores, ni correr mas
ligero que Usain Bolt, ni viajar por el espacio. Tampoco que
nuestros celulares sean mas completos y ni siquiera que vi-
vamos mas tiempo y disfrutemos de una felicidad lograda
con shocks de quimicos aplicados en nuestra sangre. Todo lo
que necesitamos para ser plenos y felices ya lo tenemos, y con
mucho menos hemos recorrido un largo camino hasta llegar
a este punto de la historia. Solo con lo que ya tenemos, y si
no nos ponemos muy tontos, podemos perdurar mucho mas
y gozar de este mundo maravilloso.

Pensar el futuro al mismo tiempo que destruimos los puen-
tes para alcanzarlo, no suena muy sensato. Pero en esa tarea
estamos, fanfarrones, orgullosos de mirar desde la cumbre de
la piramide evolutiva, y destruyendo un mundo que ya es tan
maravilloso que cada vez que lo miro resquebrajarse me causa
ira y dolor.

sanTiaco [RE AL
¥ BILINKIS -'
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En el cierre vuelvo a hacerme la misma pregunta que me
incentivo a escribir mi primer libro —No Somos Nada-y que
me llevo a cuestionarme:

Si: “...Ese mundo que sonamos para nosotros y nuestras
familias, que idealizamos en nuestras mds descabelladas fan-
tasias, pletérico de formas bellas, de movimientos grdciles,
de colores indescriptibles, de sonidos maravillosos, diverso,
lleno de vida, divertido, audaz, cambiante y sorprendente...”

Si: “...Ese mundo confortable, con instrumentos maravi-
llosos que nos facilitan la vida, con alimentos seguros, con
sistemas de comunicacion que ni las peliculas mds osadas hu-
bieran supuesto, con energia eléctrica que llega a nuestros ho-
gares por un hilito y bace las mds duras tareas por nosotros...”

Si: “...Ese mundo especializado, con artistas que nos hacen
reir o llorar, con construcciones bellisimas, con bibliotecas ati-
borradas de libros, con deportistas formidables que nos mues-
tran sus habilidades sin movernos de casa, con universidades
que investigan y ensenan, con médicos que nos curan...”

Si: “...Ese mundo... Ya lo tenemos y solo es necesario no
romperlo! ...”

...¢Qué sentido tiene arriesgarlo todo por lograr una com-
putadora, un chip, un dron, un robot o lo que fuera que en
definitiva emulara a nuestro mismo cerebro y a nuestro mismo
cuerpo....que ya los tenemos?

...¢que sentido tiene atiborrar, ensuciar hasta destruir

y afear a nuestro planeta Tierra suponiendo que seremos capa-
ces de encontrar algo alla afuera siquiera parecido?
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¢Haremos artificialmente algo mas bello que un picaflor?
¢Deseamos realmente reemplazar lo maravilloso de esta Na-
turaleza —que ya la tenemos y recibimos graciosamente me-
diante un proceso constructivo de millones de anos— por algo
fabricado artificialmente por unos pedantes seres humanos
que saben arrancar el tren de sus ilusiones pero que no tienen
idea de hacia donde los conduce?

Dejo en manos de los lectores la redaccion del final de esta
historia, en lo personal he decidido que esta sera mi ultima
publicacion sobre el tema energético y ambiental, simplemen-
te porque no tengo mucho mas que decir y porque no quiero
transformarme en un agorero y transmisor de malas ondas.

A medida que se alcanza la madurez nuestra valoracion del
tiempo es diferente porque se transforma en un bien escaso,
y habiendo perdido ya demasiados amigos y visto a otros con
problemas de salud, mi intencion es vivir el dia a dia disfru-
tando de cada momento y de cada suceso. Y sobre todo hacer
cosas para generar historias y aventuras que signifiquen rela-
tos para mis nietos en el futuro.

La felicidad es la hija dilecta del libre albedrio, no hay ma-
yor valor que disponer de nuestro tiempo para hacer lo que
nos plazca. Algunos de mis amigos disfrutan de su trabajo
y piensan seguir haciéndolo por siempre, otros sueflan con
viajes, y otros con hacer cosas que la vida les estuvo negando.
En mi caso la felicidad esta en el aire libre, la orilla del mar
y la aventura.

Voy a por ello.
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El monticulo






Introducciéon

Esta historia comienza hace 2.600 afios cuando un hombre
se sent0 a comer ostras y almejas a la orilla del mar. Comia
esos deliciosos animales abriéndolos al medio y tirando las
conchas a su alrededor. Tan abundantes eran, y tan nutritivos,
que decidié traer a su familia e instalarse a vivir alli, y a partir
de ese entonces €l y sus descendientes siguieron comiendo os-
tras y almejas y tirando las conchas al piso por milenios. Todo
era tan bueno y relajado que no habia porqué cambiar, los
sucesos ocurrian muy lentamente por aquellas épocas.

Mientras estas personas comian almejas y tiraban los des-
perdicios a un costado, en otros lejanos parajes la vida era
bastante mds agitada. Los egipcios construian piramides, los
griegos y los romanos imperios, nacia y moria Jesucristo, Atila
conquistaba Europa, y los espafioles descubrian América sin
quererlo.

Pero dado que todo eso sucedia sin que estos come-ostras
tuvieran la menor idea, ellos seguian comiendo frutos del mar
y tirando las conchas al piso.

La historia termina cuando la pila de conchas alcanzo siete
metros de altura, treinta de ancho y doscientos de longitud
y otros hombres, venidos de lugares lejanos y con mucho apu-
ro, los echaron para siempre.
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Fotografia del Siglo XIX mostrando la dimension
original del monticulo de conchas

A finales del afio 2016 mi mujer y yo decidimos visitar un
parque en la localidad de Juipiter sin tener demasiada idea de
qué se trataba. El nombre era DuBois Park, y quedaba en la
desembocadura de los rios Loxahatchee e Indian en el océano
Atlantico. Nos llamo la atencion una bella casa antigua encla-
vada en la cima de un enorme monticulo que inicialmente su-
pusimos de arena o tierra, pero que termindé siendo la acumu-
laciéon de conchas marinas que tiraron durante miles de afios
los habitantes del lugar que se alimentaban de frutos del mar.

Visitamos la casa, escuchamos los relatos de la guia y poco
a poco comencé a hilvanar distintas historias con nombres
que me sonaban familiares: ;Quién era DuBois, el que daba el
nombre al parque? ¢y Jonathan Dickinson, que también tiene
un enorme parque a su nombre? ¢y el mitico Trampero Nel-
son por cuyo campamento a orillas del rio Loxahatchee pasé
navegando en mi kayak?

76



A poco de empezar a informarme para contestar las pre-
guntas que yo mismo me formulaba, cai en cuenta de que to-
dos los relatos que llamaban mi atencién habian ocurrido en
—o cerca de— el monticulo de conchas que habiamos visitado,
y decidi investigar un poco mds. Es asi que descubri tres his-
torias que merecen ser contadas.

El rio Loxahatchee tiene tres brazos —como un tridente—
que confluyen y desembocan al océano Atlantico en la locali-
dad de Juapiter, en el Estado de Florida, USA. Es el rio mejor
preservado del Estado y se encuentra en una condicién natural
sorprendente a pesar del embate de la modernidad y los desa-
rrollos urbanos que se sucedieron. Sendos parques estatales
lo protegen a ambas margenes desde sus nacientes hasta la
desembocadura: el Riverbend Park y el Jonathan Dickinson
State Park.

El Loxahatchee vierte sus aguas al océano a través de una
boca (inlet) que divide a la localidad de Jipiter en dos, y es
sobre la margen derecha del rio —y justo a la salida al mar-
que se encuentra el monticulo de conchas que construyeron
nuestros glotones antecesores.

Como en Jupiter la tierra dibuja una panza que entra al
océano, la corriente del Golfo circula muy proxima a la costa,
y eso le confiere una riqueza ictica que la ha hecho famosa por
sus pesqueros. Esa naturaleza generosa es también el motivo
de que numerosas tribus indigenas se asentaran desde siempre
en sus orillas a vivir.

El primer relato trata de un episodio ocurrido hace 320

anos —a los 100 de la llegada de Colon a América—y cuenta la
odisea de un grupo de europeos atrapado por la tribu de indi-
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genas Jobe, precisamente la que agrandaba por ese entonces el
monticulo de conchas cada vez que se alimentaba.

El segundo relato hace referencia a una familia que a princi-
pios del Siglo XX —ya echados los indios Jobe del lugar— com-
pro las tierras que contienen el monticulo, construyé su casa
en la cuspide, y las conservo hasta afios recientes. Cuando
finalmente el Estado adquirio la propiedad y la convirtié en el
Parque Estatal DuBois la casa fue restaurada y el monticulo
paso a integrar el Registro Nacional de Lugares Histéricos
para hacerlo intangible y protegerlo.

Finalmente, el tercer cuento comienza en las proximidades
del ya famoso monticulo cuando un joven polaco se enamora
del lugar, y yendo a vivir a la selva del Loxahatchee se con-
vierte en el dltimo Tarzdn de la era moderna. Tan inspiradora
me parecio esta historia que en la tltima parte del libro rela-
to un viaje en kayak realizado en dos oportunidades —2015
y 2016— con mi hija Lucia recorriendo el Loxahatchee desde
sus nacientes para visitar el enclave donde moraba esta leyen-
da humana: el campamento del Trampero Nelson.

Esta parte del libro intentara mostrar la forma en que se
ha acelerado la linea del tiempo, y como episodios que de-
mandaban siglos o milenios hoy son reemplazados por otros
que ocurren en décadas o incluso afios. La modernidad, el
crecimiento poblacional, el mundo de los negocios y la his-
teria colectiva no se frenan ante nada, y donde hace un par
de generaciones vivian indios comiendo almejas hoy circulan
autopistas, se construyen mansiones y navegan yates que pon-
drian amarillo a un jeque arabe. Nos hemos acostumbrado
a la velocidad y a los cambios continuos, cuando la norma
siempre habia sido la estabilidad y la ausencia de novedades.
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Los tres cuentos que siguen mostraran como una region
equilibrada entre pobladores y la naturaleza que los contenia,
luego de milenios de paz fue disturbada por la llegada de seres
humanos que huian de la superpoblacion y la falta de recursos
en sus lugares de origen, y como esa situacion hizo desapare-
cer a los habitantes originarios y produjo modificaciones en el
ambiente, al punto que lo poco que se preserva de lo antiguo
esta recluido en parques protegidos a modo de vitrina de lo
que una vez fue.

La poblacion de todo el continente americano a la llegada
de Colon era de unas 30/40 millones de personas, y hoy solo
el pequeiiito estado de Florida, donde se desarrollan mis cuen-
tos, tiene 21 millones de habitantes. Y toda América contiene
—a esta altura— 1.000 millones de seres humanos.

Intentaré mostrar a modo de ejemplo como un lugar geo-
grafico —Jupiter y sus alrededores— paso de la estabilidad de
los cazadores-recolectores a la presion de los conquistadores,
luego a la transicion a la modernidad, y finalmente a la explo-
sion de poblacion y consumo que se llevo puesto —entre otras
cosas— a nuestro ultimo Tarzdn.
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La odisea del Reformation

En el contexto de la guerra anglo-espanola que se desarro-
llaba en el Caribe a poco del descubrimiento de América, Ja-
maica fue el enclave utilizado por las tropas inglesas enviadas
por Oliver Cromuwell para contrarrestar la supremacia espa-
fola en la region.

En realidad Jamaica ocup6 ese papel por casualidad: Oliver
Cromuwell —el Lord Protector del Commonwealth de Inglate-
rra, Escocia e Irlanda— queria conquistar Santo Domingo —la
antigua Hispaniola descubierta por Colon- y al efecto envid
al Almirante William Penn y a su segundo Robert Venables al
mando de una flota de 34 barcos y 13.120 soldados a realizar la
tarea. Los espafioles defensores de Santo Domingo eran apenas
2.400, pero en solo una semana de abril de 1655 vencieron a los
invasores ingleses y les infligieron 600 bajas contra 30 propias.

Ante semejante desastre militar el Almirante Penn y su
ayudante no sabian con que cara contar esto al regresar a su
patria, amén de que tenian la certeza de que serian condena-
dos a muerte. Es asi que deciden jugar una carta desespera-
da, y fuera de todo libreto desembarcan en la desprotegida
Jamaica y la conquistan. Esta isla solo contaba con mini-
mas defensas y una poblaciéon de 1.500 almas incluyendo
granjeros, mujeres y nifos. El 21 de mayo de 1655 siete mil
soldados ingleses bajan a tierra y obligan a retroceder a los
espanoles comandados por un valiente hacendado llamado
Proenza, que buscan refugio en el interior de la isla.
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Jamaica qued6 asi en manos inglesas, pero las siguientes
semanas fueron un desastre y las tropas comenzaron a morir
por hambre y enfermedades. Es asi que llegado el mes de agos-
to Penn y Venables no tuvieron mdas remedio que embarcar-
se rumbo a Inglaterra con parte de sus tropas, donde apenas
arribados no lograron escapar a su destino y fueron defenes-
trados y encerrados en la Torre de Londres.

Mientras tanto en Jamaica de los 7.000 soldados desembar-
cados, al afio siguiente solo sobrevivian 2.500, y los espafoles
rebeldes que atn permanecian en la isla también habian sido
diezmados por las enfermedades, incluido su lider Proenza.

De los ingleses sobrevivientes el que interesa a este relato es
Francis Dickinson, que fue encomendado a criar caballos para
proveer a las tropas, al tanto que retribuido con dos enormes
plantaciones que totalizaban veinte millas cuadradas. La cafa
de azucar conformaba la mayor riqueza exportable del Cari-
be, habida cuenta de que en las islas no habia plata ni oro, los
principales objetos de deseo de la época. En el afio 1663 nace
su hijo Jonathan que apenas tuvo edad suficiente se dedicé al
comercio en Port Royal.
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Port Royal fue la poblacion principal del Caribe durante
muchos afios, puerto protegido, centro de comercio, y refugio
de los privateer, navegantes privados que mediante autoriza-
cion explicita (letter of marque) de sus gobiernos combatian
a las naves enemigas o invadian las ciudades costeras y las
saqueaban, cobrandose sus servicios con una parte del botin.

El mas famoso de estos personajes posiblemente es Sir Fran-
cis Drake, nombrado caballero por la reina Isabel I por su
desempeno en la guerra contra Espafia y por haber circunna-
vegado la Tierra por segunda vez —entre 1577 y 1580- pero
siendo el primero en lograr la hazafia completa (el portugués
Fernando de Magallanes parti6 en 1519, muri6 durante el via-
je, y en 1522 lo reemplaz6 Sebastian Elcano. Habiendo zar-
pado de Sevilla una flota con § naves y 270 hombres, retorné
una sola con apenas 18 tripulantes).

Afios mas tarde otro famoso privateer trabajando para la
corona inglesa fue Sir Henry Morgan, artifice —entre muchas
cruentas hazafas— de la toma y saqueo de la ciudad de Pana-
ma4, de Puerto Principe en Cuba, de Porto Bello en Panama
y de Maracaibo y Gibraltar en Venezuela. Se hizo tremenda-
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mente rico con su actividad, y fue ademas Gobernador de Ja-
maica y termind comprando 3 plantaciones de cana de azucar.

Como Jamaica era inglesa, los privateer y piratas franceses
hicieron su refugio en la isla de Tortuga, pero el comercio de
los botines, licitos o pirateados, se realizaba en Port Royal.

Con semejante calidad de pobladores y visitantes Port Ro-
yal tenia una taberna cada diez personas y era considerada la
ciudad mds pecadora de la Tierra.

Jonathan Dickinson, el hijo de Francis y héroe de este cuen-
to, se cri6 durante el apogeo de Port Royal y demostr6 tener
una inteligencia superior, ser muy buen comerciante y poseer
un don de gentes que le confiri6 gran aprecio entre sus colegas.
Era ademas un cudquero devoto, interesante condicion en el
inmoral entorno donde le toco operar.

Jonathan Dickinson
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Pero como la historia nos demuestra con frecuencia, los
eventos son impredecibles, y a las 11:43 del 7 de Junio de 1692
se desencaden6 un hecho que hizo de bisagra en toda este re-
lato. Un devastador terremoto en solo dos minutos hundié
9/10 de Port Royal bajo el nivel del mar, arrastrando a 2.000
personas a la muerte, dejando visibles solo las puntas de las
casas de dos pisos y destrozando veinte barcos amarrados al
muelle del puerto. Instantes mds tarde un tsunami complet6 la
tarea. En los dias siguientes perecieron otras 3.000 almas por
enfermedades y heridas, y de los 6.500 habitantes originales
del poblado solo sobrevivieron unos pocos y con sus familias
y posesiones destrozadas.

Se atribuy6 la ocurrencia del desastre a un castigo divino
por ser Port Royal la ciudad mds pecadora de la Tierra, cues-
tién que parece a todas luces una fantasia: ...salvo que en
1703 un incendié quemé lo reconstruido,... y que finalmente
en 1722 un huracan volvié a transformar todo en escombros
obligando al abandono definitivo de la otrora famosa villa.
Las brujas no existen, pero que las hay...las hay.

Jonathan Dickinson fue afortunado y sobrevivié al terre-
moto, pero su negocio desaparecio y debio repensar su futuro.
En el afo 1696 decide buscar nuevos horizontes en la ciudad
de Philadelphia, para lo cual encomienda a su hermano Caleb
el cuidado de las plantaciones familiares y se embarca con su
esposa Mary, su hijo de seis meses Jonathan Jr. y sus diez es-
clavos en el buque Reformation.
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Completaba la lista de embarcados el Comandante y su ayu-
dante, cinco marineros, dos Masters, el predicador cudque-
ro Robert Barrow, Benjamin Allen —pariente de Dickinson—
y una indiecita de nombre Venus. En total 25 almas iniciaban
una aventura que signaria sus vidas para siempre, y que a va-
rios de ellos se la arrebaté sin piedad.

Este periplo tomé de golpe un rumbo imprevisto y llevo a la
familia Dickinson a conocer —sin proponérselo— el monticulo
de conchas del inlet del Loxahatchee, y pronto veremos que
ademads incorpord su nombre a la geografia del Estado de Flo-
rida mediante la designacion de un parque estatal en su honor.

El Reformation zarp6 de Port Royal el 23 de Agosto de 1696
con destino a Philadelphia acompafiado en caravana por otros
12 buques que intentaban otorgarse proteccion mutua durante
el viaje. Una calma chicha que duré varios dias separ6 a las
embarcaciones entre si dado que la propulsion a vela no permi-
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te ir a donde uno quiere si no se cuenta con viento suficiente. El
18 de Septiembre el viaje cobré sus primeras victimas y una re-
pentina rafaga tir6 al piso y quebr6 la pierna del Master Joseph
Kirle, y ese mismo dia la indiecita del nombre dulce —~Venus—
no soportd una enfermedad que la tenia a maltraer y murio.
El 20 de Septiembre el Reformation seguia ain en el Caribe sin
lograr poner proa a su destino. Casi un mes de navegacion para
nada, y con la constante amenaza de ser descubiertos por los
buques franceses que recorrian el drea.

Pero luego de la calma viene la tempestad, y esta llego en la
forma de un huracan que arrastré a la indefensa embarcacion
con rumbo al sur, hasta que finalmente el 23 de Septiembre a
la una de la mafiana la tir6 contra la costa en la Isla de Jupiter,
apenas al norte de la desembocadura del rio Loxahatchee en
el océano Atlantico —y dicho sea de paso— muy cerquita del
monticulo de conchas que agrandaban los indios Jobe a medi-
da que comian almejas y ostras.

Los naufragos estaban en muy malas condiciones: el bebé
Dickinson enfermo, al igual que el predicador Robert Barrow
y Benjamin Allen, al tiempo que Joseph Kirle seguia padecien-
do con su pierna quebrada.

No bien despunt6 el sol del dia siguiente, los naufragos co-
menzaron a rescatar del barco todo lo que sirviera —fuera per-
trechos o comida— preparandose para sobrevivir en su nueva
condicion de catastrofe. Por fortuna recuperaron el bote auxi-
liar, que seria clave en los tiempos por venir.
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Pocas horas mas tarde fueron descubiertos por los indios
Jobe —los come ostras del monticulo— quienes demostraron
una gran agresividad. Al pobre bebé Dickinson un nativo le
metié un pufiado de arena en la boca, y se apropiaron de todas
las pertenencias rescatadas y de las que atin permanecian en
el barco. A los asustados ndufragos les gritaban “Nickaleer”
—con lo que querian decirles “Ingleses”— por lo que se supone
que tenian un odio especial hacia personas de aquella naciona-
lidad acufiada en encuentros previos. Por fortuna uno de los
marinos del Reformation —llamado Solomon Cresson— habla-
ba correcto espafol y pudo confundir a los indios diciéndoles
que no eran ingleses sino espanoles, ya que pronto descubrie-
ron que los Jobe tenian cierto respeto por los hispanos que los
obligaba a contener su agresividad.

Llevados prisioneros al poblado Jobe —que rodeaba al fa-

moso monticulo de conchas— el trato mejor6 a medias. Por
un lado les arrancaron todas las ropas, y por otro la mujer
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del cacique se apiadé y amamanté al pequefio Jonathan. Los
indios ofrecieron comida a los naufragos, y estos la tomaron
con reparo temiendo que fueran antropofagos y estar siendo
engorados para la olla.

El Reformation fue saqueado y quemado por los salvajes,
y finalmente el 28 de Septiembre el grupo fue autorizado
a partir. Solo llevaron lo que no resulté de interés para los
Jobe, y el inventario se redujo a vino, manteca, azucar, cho-
colate, un cuadrante, un yesquero y dos cuchillos. Muy poco
para 24 almas en desgracia, enfermos y debilitados, casi des-
nudos y con un bebé en brazos. En realidad 23, porque el
cacique decidi6 a altimo momento quedarse para si a un joven
esclavo llamado Caesar.

“-:.

o A A

Antzguo mapa de Florida: se ve el inlet
del Loxahatchee y la localidad de St.
Augustine
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El destino programado era la poblacion de St. Augustine,
fortificada y habitada por tropas espanolas, distante 370 ki-
lémetros hacia el norte. Los integrantes sanos del grupo de
naufragos realizarian el periplo caminando por la playa,
y a bordo del bote a remos recuperado lo harian los mas débi-
les y los enfermos. Estos tltimos no se atrevian a bajar a tierra
por temor a ser atrapados por los indios hostiles que vivian
a lo largo de la costa.

Por la noche los ndufragos se enterraban en la arena y en-
cendian una fogata, Uinica manera de soportar a las alimafas
y los mosquitos que acudian por millones a sus cuerpos desnu-
dos. La provision de agua dulce era escasa, y el trato recibido
por las tribus que encontraban a su paso, hostil.

Decidieron llegar a la brevedad a Santa Lucea, suponiendo
que el nombre hispano se referia a alguna guarnicion espanola
destacada alli, y sin embargo indigenas que encontraban en el
trayecto les decian que llegados a Santa Lucea serian asesina-
dos por los Ais, tal era el nombre de los indios que moraban
en ese lugar.

Poco antes de arribar al poblado fueron interceptados por
los primeros Ais, que comenzaron a gritarles “Nickaleer”
a pesar de los esfuerzos de Solomon Cresson para explicar-
les —en espafiol- que no eran ingleses. Acto seguido les quita-
ron las pocas ropas que les quedaban, y les sacaron la Biblia
a la que arrancaron todas sus hojas, y al tiempo que algunos
indios les decian que se cubrieran el cuerpo desnudo con las
paginas del libro sagrado otros se las volvian a quitar y las
arrojaban al viento. Los amenazaban con cuchillos y puntas
de flecha para amedrentarlos, y los condujeron al poblado de
Santa Lucea, que lo unico de espafiol que tenia era el nombre.
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Alli fueron llevados frente al concejo y obligados a acos-
tarse en el piso sobre la basura, rodeados de escorpiones
y arafias amenazantes. Sin comprender el motivo del cambio
de animo, al rato los nativos les dieron pieles de animal para
cubrirse, y algunas indias se apiadaron del pequefio Jonathan
y lo amamantaron. Nuevamente el humor de los indios era
fluctuante y dependia del temor a que los viajeros fueran es-
panoles, o las sospechas de que pertenecieran a los odiados
Nickaleer y los estuvieran enganando. Ante la duda decidie-
ron dejarlos partir hasta el proximo poblado —Jece— no sin
antes advertirles que otros naufragos eran retenidos alli —seis
hombres y una mujer Nickaleer— que con seguridad serian
asesinados previo a su arribo.

Debian partir al dia siguiente, pero en medio de la noche los
indios mostraron un subito cambio de humor y los obligaron
a irse caminando por la playa escoltados por una horda de
salvajes que les arrojaba piedras. A la pregunta de si eran Nic-
kaleer —y la obvia respuesta de que no- les pegaban. Para col-
mo los viajeros advirtieron que tanto Solomon Cresson como
un chico que oficiaba de ayudante de Joseph Kirle, y John
Hillard y su esclavo de nombre Ben, no eran de la partida.

El 2 de Octubre el grupo de caminantes divis6 un barco en-
callado en la orilla, seguramente del naufragio Nickaleer que
les habian referido los indios.

Finalmente llegaron al poblado de Jece donde fueron sor-
presivamente bien recibidos y reunidos con los naufragos del
barco visto el dia anterior, que resulté llamarse Nantwitch
y que originalmente habia estado en el convoy que parti6 de
Port Royal. El Nantwitch se habia estrellado contra la orilla
durante la misma tormenta en que el Reformation hizo lo pro-
pio algo mas al sur. Esa tarde —y para gran alivio del grupo—
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arribaron a Jece Solomon Cresson y los demads rezagados que
habian sido retenidos en Santa Lucea por los Ais.

A continuaciéon surgié un problema politico entre los in-
dios: el cacique de Jece era una autoridad superior al cacique
de Jobe que habia retenido el botin recuperado del Reforma-
tion, por lo aquél decidié ir hasta Jobe para reclamar su parte
y poner las jerarquias en su lugar. Mientras durara su viaje los
naufragos deberian esperar en Jece. A poco de su partida se
desaté otro huracan que inundé la poblacion y casi ahoga a
los naufragos, y finalmente el cacique regresé el 11 de Octubre
con su parte del botin del Reformation y el esclavo Caesar
retenido por su par de Jobe.

A renglon seguido el cacique decret6 que por los restos recu-
perados de la nave se hacia evidente que el Reformation era un
barco inglés, por lo que decidié hacer un viaje a St. Augustine
llevando a un solo ndufrago como muestra, y que este debia
ser Solomon Cresson, dado que si iba cualquiera de los demas
—obviamente ingleses por estampa y por no hablar espafol- los
indios agresivos de las proximidades se darian cuenta y los ma-
tarian. Su viaje demandaria un mes, y partieron el 18 de Oc-
tubre llevando —ademas— el dinero recuperado del naufragio.

La vida de los que permanecieron en Jece no fue sencilla du-
rante la ausencia del cacique protector, porque los indios solo
consumian pescado, mariscos, frutos de una palmera enana
llamada palmetto, de otra planta llamada cocoplum vy frutitas
de seagrape. De ese menu los ndufragos apenas podian comer
pescado y frutos del mar, pero los indios se los retaceaban
y solo les permitian tomar las tripas y desechos que ellos mis-
mos arrojaban a la pila de basura. El maltrato era constante
y frecuentemente relataban a los naufragos —para amedrentar-
los— cémo pensaban matar a los sobrevivientes del Nantwitch.
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Finalmente el 2 de Noviembre arribé a Jece una partida de
soldados espafioles al mando del Capitan Sebastian Lopez
acompafiada del cacique, aunque sin Solomon Cresson que
fuera obligado a continuar a St. Augustine. Los soldados
trataron bien a los ndufragos —no asi a los indios— y planifi-
caron la continuacién del viaje. Con un par de canoas fabri-
caron un precario catamardn y enviaron a una parte de los
naufragos por agua rumbo a St. Augustine, mientras man-
daron a buscar el bote auxiliar del Reformation que habia
permanecido en Santa Lucea debido a la partida apresurada
—a los cascotazos y en medio de la noche— que les obligaron
a realizar los inestables indios Ais.

Finalmente el 5 de Noviembre parti6 de Jece la segunda ca-
mada de viajeros con los botes auxiliares recuperados de los
dos naufragios y rapidamente alcanzé a la primera, y ya todos
juntos continuaron rumbo a St. Augustine. Las provisiones
eran escasas y los soldados espafioles apenas compartian su
racion con los naufragos, cuestion que llegd un momento en
que estos solo disponian de hojas de zapallo para ser hervidas
en caldo y consumidas.

El 9 de Noviembre el grueso de los soldados espafioles deci-
dieron retornar al sur —hacia los barcos escorados—y dejaron
un solo escolta para continuar con el grupo. Al dia siguiente
los viajeros arribaron a la aldea de los Timucua —una etnia
de indios antrop6fagos que poblaban el norte de Florida y el
sur de Georgia—y que el afio anterior habia matado y comido
a unos naufragos holandeses.

Hago acd un breve paréntesis para comprender y justificar
la agresividad de las tribus indigenas para con los invasores
europeos: antes del arribo de los conquistadores, los indios
Timucua eran 200.000, hacia 1595 la poblacion se habia re-
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ducido a 50.000, para el 1700 solo quedaban 1.000, y al co-
mienzo del Siglo XIX no quedaba ninguno. Las enfermedades
traidas de Europa, las guerras, y la agresion que sufrian por
parte de los colonos avanzando sobre sus tierras, poco a poco
los llevaron a la extincion. Los llamamos salvajes en un claro
ejemplo de una historia relatada desde el punto de vista de los
triunfadores, cuando en realidad los salvajes eran los intrusos
europeos que aprovechando su superioridad bélica los agre-
dieron hasta su extincion.

El 13 de Noviembre la partida de viajeros se vio obligada
a abandonar los botes y continuar a pié por la costa. Las an-
sias por encontrar los cuarteles espafoles hizo que los mas
fuertes aceleraran el paso. El clima era frio, y los agotados
-y casi despojados de ropa— caminantes comenzaron a caer.
Al cabo del dia, cinco habian muerto de cansancio y frio:
Benjamin Allen —el pariente de Dickinson—y cuatro esclavos,
Jack, Caesar, Quenza y un nifno llamado Cajoe. Habiendo su-
perado tantas cosas, y faltando tan poquito...

Habia tres cuarteles espafoles en el camino previo a la lle-
gada a St. Augustine, pero casi vacios de provisiones, por lo
que los viajeros eran instados a continuar la marcha a la bre-
vedad y sin tiempo para el descanso.

Finalmente el 15 de Noviembre arribaron a St. Augustine
y para su alivio fueron bien acogidos por los espanoles. Inclu-
so Dickinson y su familia, Joseph Kirle y John Smith —el Mas-
ter del Nantwitch- fueron invitados a la casa del Gobernador
para pernoctar.
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Fortaleza de St. Augustine

Faltaba atn un largo viaje y muchos sufrimientos antes de
alcanzar el destino final de Philadelphia, por lo que el 29 de
Noviembre Dickinson y su gente decidieron partir en canoas
con las provisiones que el Gobernador pudo otorgarles. Una
escolta de soldados los acompaiid, y pusieron rumbo norte pa-
rando en postas espafiolas, en poblaciones indigenas amigas,
o acampando en islas que encontraban en el trayecto.

El 21 de Diciembre alcanzaron las primeras plantaciones de

Carolina del Sur, y el 26 de ese mes arribaron a Charles Town.
Permanecieron alli hasta el 18 de Marzo de 1697 momento en
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el que consiguieron embarcarse en un velero que los depositd
en Philadelphia luego de 14 jornadas de navegacion.

El dia 1 de Abril de 1697, luego de siete meses y una semana
viviendo una odisea descomunal y habiendo estado al borde
de la muerte repetidas veces, sufrido mosquitos y alimaiias en
sus cuerpos semidesnudos, soportado la hostilidad de los abo-
rigenes, huracanes, frio y calor de intemperie, hambre y en-
fermedades diversas, finalmente pudieron respirar aliviados.

Pero no todos, porque como una cruel paradoja del destino
a los tres dias de arribar a Philadelphia el predicador Robert
Barrow fallecio.

Jonathan Dickinson tuvo a partir de ese momento una bue-
na vida en Philadelphia, prosper6 econémicamente, su mu-
jer Mary le dio cuatro hijos y fue nombrado intendente de la
ciudad por los periodos 1712-1713 y 1717-1719, y finalmente
fallecio en 1722 a la edad de 59 anos.

Las peripecias del viaje fueron relatadas por el mismo
Dickinson en su diario “God’s Protecting Providence” que
fue reimpreso 25 veces en idioma inglés, aleman y holandés,
y considerado por muchos una biblia de la supervivencia
y la Fe en tiempos dificiles. Ademas la obra de Dickinson
tiene su faceta cientifica porque menciona los animales y las
plantas del siglo XVII en Florida, relata como funcionaban
las misiones espafiolas, y por sobre todo describe a las tribus
indigenas que poblaban sus costas y que posteriormente se
extinguieron.
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Portada del aiio 1706 de la traduccién al holandés
del Jornal de Dickinson

El parque estatal que protege las margenes del rio Loxabat-
chee —el Jonathan Dickinson State Park— fue nombrado en su
memoria y queda a la altura del naufragio del Reformation
y muy cerca del monticulo de conchas que construyeron
—durante 2.500 anos— los relajados habitantes de ese mara-
villoso lugar, simplemente comiendo mariscos y tirando los
desechos a un costado.
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Lucky Ducky

En el mes de Noviembre de 2014 efectué el mismo viaje que
los naufragos del Reformation —de Jiipiter a St. Augustine— en
bicicleta. Partiendo de Palm Beach Gardens crucé el inlet por
el que el rio Loxahatchee sale al mar en las proximidades del
famoso monticulo de conchas, y por la ruta A1A rodé paralelo
al océano rumbo al norte, pasando incluso por el lugar del
naufragio del Reformation.

Durante el viaje no iba solo, me acompafaba un pequefio
patito de peluche que me entregaron mis nietos al partir, y que
dimos en llamar Lucky Ducky porque segin ellos me traeria
suerte durante el periplo y cuidaria de mi.
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El recorrido que hicimos es maravilloso, y una vez cruzado el
inlet la primera sorpresa es Jupiter island con mansiones difi-
ciles de describir, como la de Tiger Woods con cancha de golf.

Poco después se pasa por la localidad de St. Lucie —que Jo-
nathan Dickinson denominaba Santa Lucea— donde encontré
que en lugar de intimidantes indios antrop6fagos habia una
planta generadora de energia nuclear, ...m4s intimidante aun.
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Tiene dos reactores que producen 1000 MW cada uno
y se caracteriza por refrigerarse con agua de mar en lugar de
con las conocidas torres de enfriamiento. Escuché que la pro-
babilidad de que un sismo daifie el corazén de la planta es de
uno en 21.739, por lo que podemos dormir tranquilos. Detuve
mi bicicleta y saqué algunas fotos con la preocupacion de ser
considerado un terrorista y reprimido por la guardia de segu-
ridad. Pero Lucky Ducky me protegié y nada de eso sucedio.

Continuando mi viaje hacia el norte dejé a un lado Cabo
Cariaveral, donde desde el Centro Espacial Kennedy salieron
los caminantes de la Luna en el afio 1969.

Mas adelante pasé por Daytona Beach con la famosa pista
de carreras oval de 4 km. de longitud y con tribunas para
101.000 personas sentadas. Alli se corre la Daytona 500, la
carrera mas prestigiosa de NASCAR que cubre 500 millas
y es el Super Bowl del automovilismo desde que se corrié por
primera vez en 1959.
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Y finalmente arribé a St. Augustine al cabo de pedalear
396 kilémetros en 4 dias de pura diversion. No puedo olvidar
que ese mismo itinerario a Jonathan Dickinson le demandd
54 dias de enorme sufrimiento.

St. Augustine es la ciudad mas antigua de los Estados Uni-
dos, y en su larga historia ha sido invadida por diferentes ejér-
citos y... también por piratas. Es asi que tiene una idiosincra-
sia muy especial y conserva un aura de aventuras y relatos de
bucaneros que se respira en sus calles, en el viejo fuerte, en las
celdas de la prision y en las tabernas que fueron parte de su
historia.

A mi regreso a casa escribi un cuento infantil llamado Luc-
ky Ducky goes to Pirate Land que mis nietos disfrutaron
y mantienen en su memoria. A eso me refria en la introduccion
de este libro cuando decia que no hay que quedarse solo con
los cuentos del pasado, y que debemos generar nuevas histo-
rias y aventuras para disfrute con la familia, y sobre todo con
los mas pequeiitos.
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Este afio de 2017 intentaré realizar el mismo viaje que Jo-
nathan Dickinson efectué a pie —y Lucky Ducky y yo en bi-
cicleta— pero en una canoa canadiense de 14 pies de eslora.
Si no me atrapan los indios antropofagos, el afio que viene
amplio el relato.
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La Casa en el Monticulo - Familia DuBois

Siendo Florida un territorio completamente plano, inmedia-
tamente llama la atencién una casa construida en la cuspide
de un monticulo, y el lector ya se imagina que me refiero a la
pila de conchas marinas que durante 2.500 afos los indios
locales levantaron con los desechos de su comida. Cuenta la
historia que construir la casa en ese lugar fue la condicion de
una dama para aceptar la mano de su pretendiente. Veamos...

El monticulo se encuentra en la margen derecha del inlet
por el cudl el rio Loxahatchee —recién unido al Indian River—
se hace a la mar, y a su frente —en la margen izquierda del
rio— se destaca imponente el Faro de Jupiter que encendié su
luz por primera vez en 1860 para alertar a los marinos de sus
aguas peligrosas y sus corrientes traicioneras.

El rio Loxahatchee a poco que es recorrido aguas arriba des-
de su desembocadura muestra condiciones naturales bellisimas
que se han conservado hasta la actualidad a pesar de los emba-
tes de la civilizacion. Esa belleza salvaje es seguramente la que
cautivé a Harry DuBois cuando siendo muy joven visitd por
primera vez la localidad en 1880 como cosechero de naranjas,
y la que hizo que en 1892 se mudara con su familia de manera
permanente desde su Monmouth County natal, en New Jersey.

Por aquella época la escasa poblacion residente en la zona
se dedicaba a tareas agricolas de subsistencia y a la pesca,
llevando una vida austera y de tranco lento. Repentinamente

103



—en el ano 1889- se instala en la vecina localidad de Juno el
gobierno comunal que anteriormente residia en Miami, pro-
metiendo derramar actividad en la region. Ademas siendo Jui-
piter el Gltimo punto de navegacion interior —y segura— por el
Indian River que baja desde el norte, se convirtio en un puerto
de trasbordo de cargas para todas las mercaderia que conti-
nuaban al sur. Desde ese punto se debia transportar la carga
por tierra siete millas y media hasta reembarcarla en el Lake
Worth rumbo a Miami y localidades intermedias.

Sobre un mapa dibujado por The Army of the South en 1839 se
muestra el trayecto terrestre que debian efectuar las cargas traidas
del norte para evitar la navegacion maritima.

En 1890 se construy6 un ferrocarril de trocha angosta que
unia Jupiter con Juno para transportar tanto a esas cargas
como a los pasajeros que viajaban de norte a sur o viceversa,
y las caracteristicas de ese pequeo tren —llamado el Celestial
Railroad- llamaron inmediatamente la atencion. Lo movian
tres pequenias y coloridas locomotoras y su silbato emitia un
sonido de musica Dixie, y no solo eso sino que hacia paradas
en el camino para que sus pasajeros efectuaran breves incur-
siones de caza en los salvajes parajes que recorria. Como co-
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rresponde a su nombre —Celestial- corria de Jupiter a Juno
con estaciones intermedias en Marte y Venus.

Contaba con una sola via y sin ningun desvio, por lo que
debia retornar a Jipiter marcha atras.

Hacia el afio 1892 los negocios florecian y la poblacion de
Jupiter comenzé a establecerse alrededor del puerto y del pe-
quefo tren, pero como la felicidad dura poco una nueva linea
de ferrocarril que bajaba desde St. Augustine —el Florida East
Coast Railway- circul6 algo mas al oeste de Jupiter y paso a la
historia tanto al transporte fluvial del Indian River como al Ce-
lestial Railroad, reduciendo a cenizas la importancia de Jupiter
como centro de transbordo. Como broche del drama, el gobier-
no comunal dejé Juno y retorné a Miami en 1899. Volvieron
entonces a Jupiter las largas siestas y las billeteras vacias, y el
emprendedor Harry DuBois debi6 ingeniarselas para subsistir.

Compr6 un barquito para transportar materiales de cons-
truccion, se enrol6 en la US Life Saving Station para auxiliar
barcos en peligro —dur6 poco porque gracias al tren ya no ha-
bia mds barcos en peligro— y finalmente adquirié las 8 hecta-
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reas que contenian el monticulo de conchas de los indios Jobe
y planté naranjas y bananas. Previamente habia comprado
otras 9 has donde cultivaba ananas, pero llevo adelante estos
emprendimientos solo con suerte diversa. Las naranjas morian
por el salitre, y los anands se helaban o no podian competir con
los que llegaban de Cuba. Puso entonces colmenas para produ-
cir miel y comenz6 a embarcarse saliendo al océano a pescar
pompanos que vendia a los hoteles de lujo de Palm Beach.

Una joven mujer —llegada de Kansas para ayudar a su fami-
lia que residia en Lake Worth—la pasaba aun peor. Era maes-
tra en la localidad de Stuart en una escuela que consistia en un
rancho de palma con piso de tierra —de 2,5 metros de ancho
por 4 de largo- sin escritorio para ella y solo con un cajon
a modo de silla. Los alumnos se sentaban en un tablén conti-
nuo y sin respaldo, y escribian sobre otro similar un poquito
mas alto. Cuando llovia las goteras eran tan grandes que debia
abrir el paraguas dentro del aula. Se alojaba en una casa de un
solo ambiente compartiendo la cama con una nifia de 12 afios,
y donde solo una vela de barco colgando del techo separaba
al resto de la familia. Esa situacion precaria dur6 seis meses, y
para su suerte fue trasladada a la escuela de Jupiter donde casi
de inmediato conoci6 a su futuro marido.

Ocurri6 en una cita a ciegas —y no es un eufemismo— porque
no se conocian ni se podian ver las caras por la oscuridad de
la noche y la carencia de iluminacion artificial. Entonces deci-
dieron remar hasta la orilla opuesta del Loxahatchee, subir las
escaleras, y pegarse un vistazo mutuo a la luz del faro. Dicen
que fue amor a primera vista, y que cuando Harry le propuso
matrimonio la dama puso como condiciéon que le hiciera una
casa en la cuspide del monticulo de conchas, que quedaba en su
propiedad. Aseguran también que en la localidad habia cinco
hombres por cada mujer, por lo que es comprensible que Harry
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pusiera manos a la obra sin demora. La novia se llamaba Susan
Sanders, y no bien estuvo lista la planta baja se casaron y se
mudaron a su nuevo hogar sobre el monticulo. El primogénito
—John— naci6 en 1899, y luego siguieron Henry, Anna y Neil,
...y en consecuencia la casa necesit6é de un segundo piso.

Fue John DuBois quién con el tiempo permaneci6 en el lu-
gar y continud la tarea de sus padres, amén de que habité la
casa del monticulo de conchas cuando ellos la dejaron.

Sus recuerdos de la infancia son invalorables y demuestran
lo bien que se puede transitar la nifiez en ambientes naturales.
Solo para mencionar uno: iban a la escuela en un bote escolar
y en el trayecto pescaban haciendo trolling, y John recuerda
con emocién cuando enganché su primer bluefish bajo esa

modalidad.

El joven Jhon DuBois terminé la escuela secundaria y se
dedicé a ayudar a su padre, y una de sus primeras tareas fue
la de supervisar la carga de buena parte del monticulo de con-
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chas que se habia vendido para consolidar caminos en la cer-
cana localidad de Lake Park. ;Miles de anos de acumulacion
de conchas se fueron para hacer caminos! Una tristeza...De
cualquier manera queda alguna foto del monticulo original,
y el sector que contiene la casa esta preservado y actualmente
pertenece al DuBois Park, como explicara mas arriba.

Margen derecha del Inlet de Jipiter en 1920 - a la derecha
el inicio del monticulo de conchas

John tuvo cuidado de conservar los articulos de interés que
surgieron durante la excavacion del monticulo, elementos que
fueron examinados y clasificados por miembros del Florida
State Museum. Una pieza de ceramica fue datada como del
ano 500 AC, y es por eso que comienzo este relato diciendo
que ... hace 2.600 anos un hombre se senté a comer ostras
y almejas a la orilla del mar ...

Jobn y su padre Harry eran avezados hombres de mar y
participaron de numerosas misiones de rescate y salvataje, y
conservaron campanas, sextantes, biticoras y demds para-
fernalia nautica que terminé en museos. Sin embargo eso no
daba dinero, y su vida estuvo llena de restricciones econémi-
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cas que superaron solo con esfuerzo y dedicacion. Su principal
fuente de ingresos era la pesca de mar, y John recibia una
participacion que ahorraba para futuros emprendimientos.
Compro nuevas colmenas que coloco en Delray Beach, y con
un viejo camioncito Ford T traia los cuadros a Jipiter para
extraer la miel. Cuando se desat6 la Primera Guerra Mundial
la miel adquirié valor, y en un solo afno John produjo y vendié
40 toneladas en los mercados del norte. El negocio agricola
dur6 hasta que los huracanes de 1926 y 1928 dispersaron sus
colonias de abejas por todo el Estado.

Harry DuBois muri6 en 1925 legando a sus hijos un espiri-
tu emprendedor e independiente, y es por eso que cuando sus
tierras se vendieron muchos afios después —en 1970- al Estado
de Florida para hacer el parque, la condicion de la familia fue
que llevara su nombre.

Jobhn se habia casado un afio antes de la muerte de su padre
y mentor. En 1914, con jovenes once afos, Bessie Wilson arri-
b6 a Jupiter con sus progenitores procedente de New Jersey.
Su papa era mayorista en flores y acudié a la localidad en bus-
ca de clima calido para su vivero, misiéon que cumplié6 com-
prando 25 hectareas en las proximidades. Su madre muri6
a los tres anos del arribo, y Bessie asumi6 el mando del hogar.
Cuando aun concurrian a la escuela, John y Bessie se conocie-
ron y se enamoraron, y se casaron en 1924 luego de la gradua-
cion de Bessie. Se mudaron a una pequena cabana construida
por el novio en el mismo monticulo de la casa de sus padres,
algo hacia el oeste de esta y mirando al rio Loxahatchee.
La pareja produjo cuatro hijos: Susan, Doris, Louise y Harry.

Jobn y Bessie DuBois, al igual que los demds jovenes que
vivian en el Jupiter de esas épocas, relatan innumerables visitas
de los coloridos indios Seminoles, que saliendo de los pantanos
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arribaban periddicamente en carros tirados por bueyes o ca-
ballos a vender pieles de nutrias, de mapaches y de cocodrilos.
Traian también frutos del bosque y carne de ciervo, y llevaban
a cambio grasa para cocinar. Acarreaban en sus carros todas
las pertenencias que tenian en este mundo, y se acampaban en
las proximidades del poblado mientras duraba la transaccion.

De cuando en cuando, y movidos por un instinto dificil de
comprender, los Seminoles aparecian en canoas y atrapaban
los peces que quedaban retenidos entre bancos de arena por
las mareas. Esa situacion no era frecuente y sucedia unica-
mente en momentos especiales, y nadie alcanzaba a compren-
der como los indios sabian exactamente cuando ocurriria.
Utilizaban las mareas para desplazarse, y solo viajaban en la
direccion que la corriente favorecia. Sus conocimientos ances-
trales del ambiente eran notables y les permitia sobrevivir en
lugares imposibles.
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Los Seminoles vivian en la Florida desde siempre, y resistie-
ron a sangre y fuego la intrusion en sus territorios por parte
de los civilizadores. Se estima que hacia 1817 la poblacion era
de 20.000 indios y 800 esclavos negros huidos y acogidos por
la tribu. En 1819 Estados Unidos compr6 el estado de Flori-
da a Espana por cinco millones de ddlares, y los Seminoles
pasaron a depender de sus nuevos duefios. En 1832 fueron
conminados a abandonar Florida y trasladarse al oeste del
Mississippi, y algunos lo hicieron y otros se rebelaron.

El jefe rebelde se llamaba Osceola, y el 28 de Diciembre de
1835 enfrent6 al ejército norteamericano y mat6 a 107 solda-
dos. La guerra dur6 hasta 1842 y terminé costando la vida de
1.500 soldados y ocho veces mas ddlares que los invertidos en
comprar el Estado de Florida a los espafoles. Fue la guerra
mas larga que enfrenté Estados Unidos hasta la de Vietnam.
Tres mil indios resistieron los embates de 20.000 militares!
Osceola fue atrapado en un acto de traicion durante una tre-
gua que no fue respetada por el ejército.

Oscedla

IS04-1835

=t
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La mayoria de los Seminoles hoy reside en Oklahoma, pero
un pequefio grupo permanece en Florida. Y aca viene lo inte-
resante: en el afio 2007 adquirieron el Hard Rock Café y hoy
regentean esa famosa cadena en 53 paises con 170 locales, el
mayor de los cuales estd en Orlando. Tienen ademds casinos
y hoteles bajo esa marca.

Vaya si los atrapé la modernidad...en solo dos generaciones
pasaron de cazadores-recolectores a empresarios yuppies...

Pero volvamos al relato de John y Bessie: en 1926 se constru-
yo el puente sobre el rio Loxahatchee en Jiipiter y los DuBois
comenzaron a atender a los pescadores deportivos que arriba-
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ban en busca de diversion, alquilandoles botes o vendiéndoles
carnada. En 1929 deciden abrir un pequefio restaurante para
mejorar sus escasos ingresos. Fue un suceso inmediato, y Bes-
sie supervisaba la cocina mientras John pescaba o cosechaba
ostras y almejas, en tanto que los hijos ayudaban en las tareas
menores. El emprendimiento duré hasta que en 1942 —por las
restricciones al combustible y los apagones de luz que imponia
la Segunda Guerra Mundial- se vieron obligados a cerrar.

La Gran Depresion que comenzéd en 1929 también trajo
muchos dolores de cabeza a los habitantes de Jipiter, y para
obtener ingresos adicionales los DuBois decidieron alquilar la
casa del monticulo.

Tuvieron la fortuna de hacerlo a un profesor emérito de
la prestigiosa Universidad de Yale —el Dr. Charles M. An-
drews— que vino por primera vez en 1935 y qued6 prendado
del lugar, y sobre todo del monticulo de conchas que consi-
der6 una invaluable reliquia del pasado.

Quiso el destino que un dia visitara al profesor Andrews
—mientras residia en la casa DuBois— un ex alumno suyo que
vivia en la no muy lejana West Palm Beach, y le trajera un
regalo: una copia del diario de Jonathan Dickinson “God’s
Protecting Providence” con el relato completo de la odisea de
los ndufragos del Reformation en su doloroso viaje de regreso
a la civilizacion. Cuando el profesor se dio cuenta de que es-
taba viviendo en el mismisimo lugar en el que Jonathan Dic-
kinson habia permanecido prisionero, quedé completamente
fascinado. Dedicé los siguientes siete afios de su vida a inves-
tigar, editar y preparar el diario de Dickinson, que finalmente
fue publicado por la sefiora de Andrews en 1945 porque el
profesor fallecié poco tiempo antes. Por supuesto la imprenta
fue Yale University Press.

113
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no ser vistos desde el mar por
los submarinos nazis, causa-
ron infinidad de inconvenien-
tes. Diez mil militares se instalaron en Camp Murphy —pocas
millas al norte de Jupiter—y el faro ampli6 sus dependencias
para actuar de centro de comunicaciones y operar un radar.

3

Prdctica de tiro en Camp Murphy — Faro de Jupiter
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John DuBois debi6 trabajar por cinco afos como empleado
en Camp Murphy dado que sus tareas habituales de pesca
y turismo no eran de momento posibles.

Harry, Louise, Dodie y John DuBois
trabajando en Camp Murphy

Los submarinos alemanes —U-Boote— acechaban y hundian
a los barcos que se arrimaban a Jupiter y el inlet del Loxahat-
chee debi6 ser clausurado con arena por el ejército para evitar
sorpresas.

Durante el afio 1942 —y en el plazo de dos dias— dos buques
tanques fueron torpedeados por los alemanes frente a las cos-
tas de Jupiter, y toda la comunidad se vio involucrada en las
tareas de rescate. A lo largo de ese mismo afo otros seis barcos
fueron torpedeados a la vista de la localidad, y valientes pro-
pietarios de naves de paseo recorrian las aguas en auxilio de
los naufragos. Con el tiempo y el uso de dirigibles que detec-
taban visualmente a los submarinos en las transparentes aguas
del océano el peligro fue contenido, y posteriormente la tactica
de navegacion en convoyes lo eliminaron completamente.
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Marzo de 1942 — Buque tanque Republic torpedeado
por un U-Boote alemdn

Mayo de 1942 — Petrolero con 35.000 barriles de petréleo
hundido por submarino alemdn frente a Jiipiter
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Finalizada la guerra muchos ex-militares se quedaron en
la zona y la poblacién estable aument6 trayendo mas trabajo
a la familia DuBois.

Fin de la guerra: los vecinos de Jipiter abren el inlet
del Loxahatchee con pala de mano. Las bermanas
Louise y Dodie DuBois en plena tarea

Rédpidamente organizaron un parque recreativo y ofrecieron
servicios a los turistas en la playa, agregando quinchos y bafios.
Ademads vendian carnada y tenian una marina, y pronto el lu-
gar se transformo en uno de los mas concurridos de la region.

Picnic en la playa
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Finalmente, en 1970 la propiedad de la familia DuBois
se vendi6 al Estado de Florida por 50 millones de doélares
—la friolera de 314 millones actuales— la casa fue restaurada
y hoy es un muy lindo Parque Estatal para visitar y escuchar
historias de indios y submarinos.

A pesar de que los altibajos fueron una constante en la vida
de John DuBois, este supo mantener buenas relaciones con sus
vecinos, e incluso con los personajes mas coloridos que pasa-
ron por esa localidad. Uno de ellos fue el Trampero Nelson,
el Tarzan del Loxahatchee, una leyenda, y que es el héroe del
cuento que sigue.

T B .

Al anno 2017 Juipiter alberga a 62.000 habitantes
y estd catalogada como la novena ciudad mds feliz de

los Estados Unidos. Arriba, a la izquierda del inlet:
Jupiter Island, y a la derecha el Parque DuBois
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Jupiter Island, la isla de barrera que estda a la margen iz-
quierda del rio Loxahatchee, es la joya de la corona. Al afio
2010 contaba con 817 habitantes que ocupaban 429 vivien-
das, y es la comunidad mas rica de los Estados Unidos, lo
que es mucho decir: el precio promedio de sus casas es el
mas alto de todo el territorio, y el ingreso per capita de sus
habitantes es el mayor de todas la comunidades del pais mas
rico de la Tierra.

Es facil entender el motivo de tanto esplendor solo nom-
brando a algunos de sus residentes famosos: Celine Dion,
Greg Norman, Gary Player, Nick Price, Lee Trevino, Tiger
Woods, Justin Thomas, Michael Jordan, George W. Bush,
y muchos otros no tan famosos pero igualmente ricos.

No puedo dejar de recordar que hasta mediados del Siglo
XX las pocas familias que vivian en Jupiter —y los DuBois son
un claro ejemplo— luchaban para sobrevivir cultivando huer-
tas y criando abejas, y que pocos afos antes de eso los indios
Jobe cazaban y recolectaban animalitos del entorno para sub-
sistir. Tampoco deja de sorprenderme que los primeros terre-
nos para hacer los emprendimientos que hoy nos maravillan
fueron comprados a personajes como el Tarzdn de mi proximo
cuento —el Trampero Nelson— que vivia con el torso desnudo
y comia tortugas y viboras para juntar fuerzas y vencer a los
cocodrilos en lucha libre.

Todo ha sucedido muy rapido ultimamente, quizds dema-
siado...
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El Trampero Nelson

Corria el ano 1931 y la Gran Depresion iniciada en 1929
castigaba a la sociedad norteamericana con inusitada crude-
za. No habia trabajo, el dinero era esquivo, y mucha gente
vivia por debajo del nivel de subsistencia. Hambre, incerti-
dumbre, temor al futuro y juventud desorientada era la nor-
ma en esos dias.

A paso lento un tren circula de norte a sur sobre el puente
de hierro que atraviesa la salida —inlet— del rio Loxahatchee
al océano Atlantico. Tres pares de piernas asoman colgando
desde la puerta de un vagon de carga, mostrando pantalones
raidos y zapatos con demasiados kilometros recorridos. Por
encima de las piernas tres cuerpos jovenes, de entre veintitrés
y treinta afos, dejan ver sus costillas a través de camisetas
musculosas que alguna vez fueron blancas.

El menor de los tres golped con el codo a su vecino vy le sa-
cudi6 la modorra.

—Mira John, ostras, miles de ostras. Y lomos de enormes
peces...

—Uhh, mira ese!

—Charlie, despierta, esto es el paraiso...
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El lento paso del tren sobre el puente permitia ver, en las
aguas transparentes y poco profundas del Loxahatchee salien-
do al mar, infinidad de peces y mariscos que poblaban ese
riquisimo ambiente.

Vincent, el mas decidido de los tres, demoré apenas segun-
dos en recoger sus escasas pertenencias y gritarle a sus com-
paferos:

—Vamos, aca nadie puede pasar hambre, saltemos antes de
que el tren tome velocidad...

No bien el vagon llego a tierra firme en la otra punta del
puente los tres muchachos se encontraron tirando por la puer-
ta bolsas con ropa, trampas, algunas sogas, una lona, rifles
y muy poco mads, o sea todo lo que conformaba su capital en
este mundo para enfrentar un futuro que pintaba borroso.
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Apenas la formacion se perdié en la distancia los tres aven-
tureros comenzaron a recoger sus pertenencias, y a renglon
seguido miraron a su alrededor estudiando el mejor lugar
a donde enfilar sus pasos. A lo lejos se veia una extrafia co-
lina con una casa en la cima, unos cuantos arboles ladeados
y algunas viviendas precarias, y mas lejos brillaba la espuma
blanca de las olas del mar. Decididos enfilaron hacia la costa
en direccion al monticulo con la casa, pasaron a su lado y se
instalaron tras las dunas que la rodeaban hacia el sur. En la
otra orilla del rio que acababan de cruzar con el tren se divi-
saba un enorme faro, ...y eso era todo.

Con la lona, alguna soga y unos palos encontrados en la
playa armaron un campamento para pernoctar sin siquiera
haber tomado contacto con persona alguna del pequefio po-
blado, que luego sabrian que se llamaba Jupiter.

Jupiter por esos afos solo contaba con 250 almas, muchas de
las cuales eran afro-americanos que vivian en pequefas granjas
al oeste del poblado. En lo alto del monticulo —que resaltaba so-
bre la chatura general del paisaje— vivian John y Bessie DuBois
en la casa construida por los padres de John —Harry y Susan—
alld por 1898 en cumplimiento de una promesa de amor.

Al dia siguiente, y no bien hicieron un primer reconocimien-
to del lugar, notaron que las construcciones eran precarias
y los arboles escasos y torcidos, y pronto supieron que tres afos
antes —en 1928— un huracan habia pasado por la localidad lle-
vandose no solo las colonias de abejas de los DuBois sino todo
lo demds que se interpuso a su paso. La recuperacion de lo
danado se tornaba lenta por los efectos de la crisis economica
producida por la Gran Depresion.
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Los tres jovenes recién llegados a Jupiter eran los hermanos
Vincent y Charlie Natulkiewics, y el mejor amigo del primero,
Jobn Dycas. Tenian pocos afos de vida pero muchos kiléme-
tros andados y una historia de supervivencia notable.

Todos provenian de Trenton, New Jersey, y los Natulkiewics
eran hijos de padre polaco con madre rusa. Perdieron a su ma-
dre cuando Vincent tenia trece afos, y su padre rapidamente
volvi a casarse con una mujer que no fue aceptada ni por él
ni por su hermano ocho afios mayor, Charlie.

Hicieron sus primeras armas —casi niflos— cazando topos
por una recompensa que pagaba el Estado de New Jersey, y
luego ampliaron sus actividades a las ratas almizcleras y las
nutrias. Hasta que finalmente, y frente a las escasas posibili-
dades de prosperar que se les ofrecia, decidieron recorrer su
propio camino y partieron como vagabundos trepando a los
trenes de carga. El primer viaje fue a Colorado, y luego conti-
nuaron a Texas, siempre cazando, vendiendo pieles, comien-
do lo que podian y jugando a los dados con otros vagabundos
por monedas.

En una oportunidad y estando en Texas Vincent se arrimd
demasiado con sus trampas a la frontera de México, y fue pues-
to preso bajo la sospecha de estar proveyendo armas al revolu-
cionario Zapata a través del rio Grande. Pasé entonces varias
semanas en una celda infectada de ratas, y dicen que finalmente
fue liberado porque comia demasiado para el presupuesto de la
prision. Era rubio, alto, buen mozo, y pesaba 100 kilos.

De nuevo en la ruta Vincent siguié viaje en soledad hasta
California, pero no encontré nada interesante en el Estado
Dorado (the Golden State). Entonces se instalo en el desierto
de Mojave —enorme espacio seco que ocupa parte de Califor-
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nia, de Utha, Arizona y Nevada- y es en ese ambiente estéril
donde tocé fondo y casi muere de hambre, porque sus tram-
pas no agarraban nada. Desahuciado y maltrecho retorné a
su Trenton natal donde se reencontr6 con su hermano Charlie
y su amigo John, y poco tiempo después el grupo decidi6 volver
a partir, esta vez hacia la soleada Florida (the Sunshine State).

Asi es como aparecieron en Jupiter y decidieron saltar del
tren para probar suerte en ese ambiente que pintaba promi-
sorio. Una de las primeras cosas que hicieron a su arribo fue
cambiar su apellido —imposible de pronunciar— por el de Nel-
son. De acd en mas en el libro nos referiremos a Vincent Nel-
son cuando se trate de Vincent Natulkiewics.

La sociedad de los tres tramperos funcioné bien durante un
tiempo y ahorraron unos délares vendiendo pieles, e inclu-
so compraron un viejo automévil. Pero luego comenzaron las
desavenencias entre Charlie Nelson y John Dycas y cuando el
primero decidi6 retirarse de la sociedad y pidi6 su parte de lo
producido tuvieron un altercado por el monto que le corres-
pondia, episodio que terminé con Dycas muerto en el suelo
y Charlie con un arma humeante en la mano. Vincent estaba
en ese momento recorriendo las trampas, y de buenas a pri-
meras se quedo sin su mejor amigo y con su hermano mayor
preso y furioso con él por no haber testificado a su favor tor-
ciendo la verdad de lo sucedido.

Con 24 anos, solo y quebrado financieramente por el pago
de una fianza, mud6 su campamento al otro lado de la boca
del Loxahatchee —a Jupiter Island- 'y sobrevivié con sus ha-
bilidades de cazador hasta el siguiente verano. Luego regresé
a su Trenton natal y trabajé en un tambo, pero solo hasta
comprobar que eso no era lo suyo y que su espiritu salvaje le
requeria volver a cazar.
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Soport6 en Trenton hasta Octubre de 1933, momento en
que un huracdn azotdé New Jersey y termind de convencer a
Vincent de regresar a Florida. Sin embargo parecia que la mala
suerte lo acompafaba, y apenas llegado a Jupiter se encontrd
con una tormenta de polvo que duré varias horas y que fue el
preludio de una Iluvia de 180 milimetros que inundé tanto al
pueblo como a sus alrededores. La naturaleza habia taponado
con arena la salida al mar de los rios Loxahatchee e Indian,
y el agua no tenia a donde ir. Semejante desastre impuls6 a
Vincent Nelson a remontar el rio Loxahatchee en busca de
tierras mas altas y alejadas de la inestable costa del mar.

Comenzd a navegar rio arriba y enseguida notd que el
ambiente se modificaba a medida que el agua dejaba de ser
salada. La flora y la fauna cambiaban de manera notable,
empezaron a aparecer las tortugas y los cocodrilos, y la ve-
getacion adquiria una dimension tal que a Vincent le parecio
estar en el Congo africano.
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Enormes cipreses en el rio Loxahatchee - En idioma

indigena el nombre significa “rio de tortugas”
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El rio se bifurcaba en va-
rios brazos, el recorrido se
hacia tortuoso, y el ancho de
los cauces se reducia a ape-
nas unos metros. A medida
que avanzaba la corriente
del agua buscando el mar se
hacia mas fuerte y le costaba
remar, y Nelson detuvo su
travesia cuando divis6 un cla-
ro en la selva que supuso ha-
bia despejado y abandonado
un antiguo poblador. Decidi6,
a sus jovenes veinticinco anos,
que habia encontrado su lugar en el mundo, donde nadie lo
molestaria y donde nunca le faltaria con qué alimentarse. Seria
un verdadero cazador-recolector del siglo XX, viviendo pura
y exclusivamente de la naturaleza.

A partir de ese momento este hombre de espiritu salvaje
seria conocido como el Trampero Nelson, y —con el tiempo—
recordado como una leyenda del rio Loxahbatchee, como un
Tarzdan que durante los siguientes 35 afnos haria honor a su
compromiso con ese bello lugar.

Limpi6 el predio y planté ciruelas, cerezas, naranjas, pome-
los, limas, limones, mangos y anands. Sobre el rio puso canas
de bamboo que rapidamente crecieron, y en la actualidad si-
guen alli anunciando a los viajeros haber llegado al campa-
mento del Trampero Nelson.
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Levanté una casa de madera y tiempo después incorpord
construcciones adicionales, incluyendo mas espacio de vivien-
da, jaulas para animales, un quincho, un muelle y un techo
para resguardar embarcaciones sobre el rio.

Usualmente vestia solo borceguies, pantalones cortos y un
casco de estilo cazador, y su torso desnudo mostraba un fisi-
co privilegiado. Dedicaba un rato de cada dia a cortar lefia
con un hacha —a modo de ejercicio— y a lo largo de los afios
la estiba donde la colocaba se hizo tan grande que generaba
la admiracién de los visitantes. Cuando necesitaba ir a la ci-
vilizacion lo hacifa caminando hasta Jupiter por un sendero,
o remando en su bote hasta el campamento de pesca de los
DuBois. El viaje en bote no era tarea facil segin pude com-
probar personalmente al hacerlo en mi kayak, ...y Nelson lo
hacia de ida y vuelta y cargado!
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Su medio de vida era la caza, no solo para vender pieles
y cueros sino también para alimentarse. A diario recorria sus
trampas y traia al campamento lo producido, y luego de cue-
rear los animales se comia la carne del bicho que fuera. Rela-
tan los que lo conocieron que comia cocodrilo, gato montés,
mapaches, viboras y hasta comadrejas. Su plato preferido era
el guiso de tortuga, por lo que siempre mantenia una dotacion
de ellas en una de sus jaulas.

Enviaba los cueros de cocodrilo a los fabricantes de carte-
ras y zapatos, y las pieles de gatos y nutrias a los peleteros del
Norte. Incidentalmente cargaba animales vivos para los zoo-
légicos, como cuando envié una pantera negra —sumamente
rara— al Zoo de New York.

Con el tiempo comenz6 a llamar la atencién y a ser mencio-
nado como el hombre salvaje del Loxahatchee, y la gente lo
observaba con curiosidad cuando arribaba a Jupiter para co-
mercializar sus cueros o comprar provisiones: siempre en shorts,
sombrero de cazador y el torso desnudo. Poco tiempo faltd para
que los primeros curiosos se arrimaran a su campamento, e
incluso algunos osados pasaban temporadas con el Trampero
ayudandolo en lo que resultaba para ellos una aventura inigua-
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lable. Era un hombre afable
y respetuoso, y cada vez mas
gente se acercaba a visitarlo.
Asi fue que poco a poco ma-
durd en Nelson la idea de ha-
cer un negocio de su condicion
de Tarzdan moderno.

En el afio 1938 un cartel
sobre el rio —a la llegada de su
campamento— rezaba “Jardin
y Zoologico del Trampero
Nelson”, y se habia agregado
numerosas jaulas con anima-
les como cocodrilos, gatos
salvajes, serpientes de casca-
bel y tortugas. Vincent Nel-
son recibia a los visitantes con una boa rodeando su cuello,
y daba charlas de como se cazaba y sobrevivia en condiciones
salvajes. Era tal la admiracion que despertaba que su nombre
se hizo conocido por todo el condado y algo mas alla.

Por esas épocas Jupiter Island —la isla al norte del inlet del
Loxahatchee—, y la cercana Palm Beach —pocas millas al sur
de Jupiter— atraian a toda clase de personas adineradas de
otros Estados que construian sus mansiones para disfrutar del
clima calido y las playas infinitas.

Para todos ellos saber que a pocas millas de navegacion por
el rio podian ver al famoso Tarzdn del Loxahatchee resultaba
en una segura visita. Es asi que hacia 1940 ya lo habian visi-
tado Katherine Hepburn, Gary Cooper, Patricia Neal, Edsel
Ford, Gene Tunney —el vencedor del legendario Jack Demp-
sey—, algun Kennedy, uno que otro DuPont y varios otros fa-
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mosos y no tan famosos acaudalados personajes, y pronto se
organizaron tours en barco con turistas que disfrutaban de los
relatos del Trampero Nelson.

Los visitantes pagaban su entrada al “Jardin y Zoolégico”
-40 centavos los adultos y 25 los nifios— y ademds compraban
caparazones de tortugas, cabezas de serpientes y sombreros de
mapaches, y es asi que el Trampero comenz6 a disponer de un
buen ingreso. Una soga colgada de un drbol para columpiarse
sobre las aguas del rio completaba las delicias de los turistas.

Por ese entonces las tierras alejadas del mar ain eran muy
baratas, y Vincent canalizo6 sus ahorros a adquirir lotes sobre
el rio con la seguridad de que en un futuro se revalorizarian.

Nunca se supo como se arreglo para adquirir 800 acres de
tierras frente al Loxabatchee, pero usualmente disponia de
rollos de billetes sucios que parecian haber estado enterrados.
Se sabia que ademds de continuar cazando y recibiendo tu-
ristas, organizaba por las noches en su campamento sesiones
de poker entre jueces y abogados que buscaban discrecion.
Vincent Nelson jamas jugaba, pero oficiaba de “la casa”

132



y recibia atenciones. Y ademas disponia de informacion de
sus visitantes acerca de lotes de tierra que se adquirian por el
mero pago de los impuestos ante el default de los propietarios
acorralados por la crisis.

Se produce por esta época un quiebre en su personalidad, ya
que ese joven salvaje que vivia de la naturaleza, que solo habia
cursado octavo grado de la escuela, comenzo a transformarse
en un inversor en tierras y a sofiar con futuras ganancias. La
modernidad estaba haciendo mella en el Tarzdn del Loxahat-
chee, incorporandolo a las conductas de los seres civilizados.

Para el ano 1941 Jupiter contaba con 311 habitantes, y bue-
na parte de ellos debieron enrolarse en el ejército para cumplir
con la patria luego del ataque japonés a Pearl Harbor. El inlet
que oficiaba de salida al océano a los rios Indian y Loxahat-
chee fue clausurado con arena para evitar sorpresas con los
submarinos alemanes. El faro y la luz de las casas particula-
res permanecian apagados por las noches, el combustible y
la comida racionados, y la pesca se redujo a casi nada por la
imposibilidad de salir al mar.

El Ejército estableci6 el Camp Murphy algo al norte del po-
blado de Jipiter y en €l funcioné el centro de entrenamien-
to para deteccion por radares, con estructura para atender
a 850 oficiales y 5700 soldados. Muchas tierras fueron confis-
cadas para uso militar y la economia practicamente se detuvo.

El Trampero Nelson tenia 33 afios cuando Estados Unidos
entré en la guerra, y estaba en el apogeo de su actividad tu-
ristica. Barcos lujosos arribaban a su campamento y su fisico
musculoso y bronceado atraia a las visitantes femeninas mads
que los animalitos en las jaulas. Se comentaba que estaba ha-
ciendo una pequenia fortuna que enterraba en su huerto.
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Una dama consiguié —finalmente— ponerle un saco y cor-
bata por los instantes que dura un casamiento frente al al-
tar. Se llamaba Lucille Gee y era una morocha bastante linda
y voluptuosa, y se sospecha que Vincent la desposo para sal-
varse del enrolamiento al Ejército que le llegaria en cualquier
momento. No queria abandonar su zoologico que requeria de
atencion diaria para alimentar a los animales.

Nelson con su esposa Lucille Gee

Por un tiempo —durante el afio 1942— Nelson consigui6 tra-
bajo en Camp Murphy aprovechando sus dotes de cazador,
porque muchos soldados eran picados por arafias o mordidos
por viboras venenosas, y el Trampero fue contratado para de-
tectar y cazar viudas negras y serpientes de cascabel. Hizo su
trabajo con gran eficacia, pero sin embargo ni el casamiento
con Lucille, ni las influencias de los vecinos de Jipiter Island
para que lo dejaran en Camp Murphy como personal civil,
alcanzaron para evitar su enrolamiento.

A finales de 1942 fue enviado a un campo de entrenamiento
en Texas, y permanecen en las sombras los motivos por los
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que al poco tiempo fuera retornado al Camp Murphy. Segin
algunas fuentes se lastimé una pierna, y de acuerdo a otras
mas mordaces el motivo fue que la hija de un oficial se habia
entusiasmado demasiado con el nuevo recluta.

Lucille Gee quedo a cargo de atender el “Jardin y Zoologi-
co del Trampero Nelson” durante la ausencia de su marido,
pero el encargo no funcioné y la dama se dedic6 a salir y di-
vertirse con soldados de Camp Murphy, cuestion que cuando
Vincent regresé de Texas su esposa habia desaparecido con
un teniente del ejército, aparentemente con destino a Port St.
Lucie. Nelson nunca mas la vio,...pero si a sus abogados.

Como soldado, nuestro Tarzdn era un desastre: no resistia
usar el uniforme, al punto que recort6 sus pantalones a shorts
y cada vez que podia se ausentaba para atender sus animales
del Zoolégico. Por las noches organizaba juegos de poker para
sus compafieros, y en su campamento del rio Loxahatchee rea-
lizaba fiestas non sanctas y comilonas de carnes salvajes que él
mismo cazaba. Entonces sus superiores —viendo que no lo iban
a dominar y que estaba protegido por los influyentes vecinos de
Jupiter Island— decidieron encomendarle la tarea de “recorrer
los perimetros de la base en busca de alimanas”, a sabiendas de
que eso significaba darle piedra libre. La base militar lindaba
con las tierras del Jardin y Zoolégico, y con ese mecanismo el
soldado Nelson ademas de libertad para hacer sus propias cosas
contaba con un Jeep del Ejército para movilizarse con soltura.

Terminada la guerra en 1945 reaparecio el dinero y el tiempo
para el ocio, las lanchas consiguieron combustible y el Tram-
pero Nelson se prepard para incrementar su negocio constru-
yendo una cabafia para huéspedes y recibiendo contingentes
de Boy Scouts que alojaba en un altillo del quincho. Incorporé
ademas el alquiler de botes a remo y de canas de pescar, a la
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vez que vendia animales salvajes como mascotas, y suvenires
de caparazones de tortugas, cabezas de serpientes o dientes de
cocodrilo. Retomo la costumbre de cortar lefia para mantener-
se en forma, y luego del desayuno recorria sus trampas, regre-
sando a media mafiana cuando aparecian las primeras lanchas
con visitantes.

Sus jaulas estaban repletas de animales salvajes: linces, ma-
paches, cocodrilos y serpientes de cascabel eran las estrellas,
pero también habia diferentes clases de tortugas y viboras no
venenosas. De tanto en tanto Nelson cortaba el cogote de una
tortuga y bebia su sangre caliente para aterrorizar a sus hués-
pedes, o manipulaba serpientes y cocodrilos mientras contaba
historias de cacerias y dictaba clases de como sobrevivir en la
naturaleza. El publico, y sobre todo los mds jovenes, volvian
a sus casas impresionados y llenos de relatos.

Circulan numerosas historias de acaudaladas damas de la
sociedad de Palm Beach que disfrutaban de visitar a su Tarzdn
y vivir aventuras salvajes, e incluso de serios affaires que du-
raron lo suficiente como para quedar en la memoria colectiva,
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pero como suele suceder en estos casos, es dificil separar la
verdad de la leyenda.

Llegado el mes de Septiembre de 1960 el Trampero Nelson
contabilizaba 1.100 acres de tierra fruto de los ahorros de
toda su vida. Llevaba 27 afos cazando y recibiendo gente en
su campamento del Loxahatchee. En apariencia habia logra-
do el suefio de acumular tierras baratas para asegurarse un
buen porvenir. Y sin embargo su mundo se derrumbé por
causa de un sistema que iba demasiado rapido para sus posi-
bilidades de adaptacion.

La costa de Florida, de Miami a Palm Beach, ya acumulaba
un millon de habitantes, y la onda poblacional se arrimaba
peligrosamente a Jipiter. Condominios, comunidades cerra-
das, canchas de golf y hoteles atraian gente de todas partes,
y ya nadie era conocido. Muchas de estas personas llegaban
con otros codigos, y no respetaban al Tarzdn del Loxahat-
chee sino que buscaban desafiarlo. Bandas de adolescentes le
arruinaban las trampas o jugaban a acercarse y molestarlo.
Cuando se descuidaba le robaban o vandalizaban su propie-
dad. Los huéspedes de la cabafia solian emborracharse y me-
terse en riesgos con los animales enjaulados. Y como junto con
la horda de personas fordneas venian sus abogados, Vincent
Nelson sospechaba que si ocurria un accidente le sacarian to-
das su propiedades.

Con el modernismo también llegé la complejidad, y en me-
nos de un afio nuestro Tarzdn sufri6 los embates de toda cla-
se de regulaciones gubernamentales: lo obligaron a sacar un
seguro de 10.000 dolares por manipular viboras venenosas
y debi6 anotarse en la oficina de impuestos y pagar por las en-
tradas que vendia. Esto implicaba un sistema contable, factu-
racion y un contador que presentara los papeles. El inspector
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del Departamento de Salud declar6 las cabanas insalubres y lo
oblig6 a hacer bafios e instalar agua corriente, y cumplido esto
lo consider6 insuficiente y se las rechazé por segunda vez. El
inspector de Medio Ambiente decretd que para no contaminar
el rio debia construir un sistema de tratamiento de efluentes
para las deyecciones de los animales de las jaulas. ;Contami-
nar el rio?¢Dénde cree el sefnor inspector que hacen sus necesi-
dades los animales en libertad? ...No obtuvo respuesta.

Poco antes de la guerra una compafiia maderera obtuvo el
contrato para voltear y aserrar todos los cipreses que embe-
llecian las costas del Loxahatchee. Estos majestuosos arboles
tenian en promedio 400 afios de vida. Enterado el Trampero
de que la Tidewater Lumber Company estaba por comenzar la
depredacion, debio remover cielo y tierra para evitarlo. Final-
mente logro que el influyente administrador de Jupiter Island
intercediera ante la compaiiia poniendo dinero de su bolsillo
y llevando de ladero a la reunién con los madereros al campe6n
pesado de boxeo Gene Tunney, por esas épocas el idolo depor-
tivo del gremio y que se prestd a firmar numerosos autografos.

El crecimiento poblacional amenazaba con extender las dos
grandes vias de acceso del Este de Florida, la autopista I-95
y el Florida Turnpike, y ambas pasarian —y hoy en dia lo ha-
cen— justo por el medio de su territorio de caza.

De golpe Vincent Nelson se sinti6 solo, agredido y fuera de
época, y entonces decidio cortar por lo sano y cerrar el Jardin
y Zooldégico.

Tom6 todas las medidas juntas: cerco la entrada terrestre
a su campamento, volted enormes arboles que cayeron sobre
el rio impidiendo el paso de embarcaciones, y coloco carteles
en el frente de su propiedad con la leyenda:
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No pasar — Propiedad Privada — Prohibidos los botes a
partir de este lugar.

Por si alguno igualmente decidiera husmear su campamento
un cartel rezaba:

Peligro - Minas terrestres.

Su cambio de actitud fue notable y la paranoia que lo em-
barg6 atemorizé a la gente que lo conocia. Pas6 de ser ex-
céntrico a peligroso, porque no soport6 el nuevo mundo que
se venia. Quién osara acercarse a su casa se enfrentaba a un
amenazante Nelson saliendo armado de detras de un arbol
advirtiéndole que dispararia si no se retiraba.

Para colmo los lujosos desarrollos inmobiliarios de la cos-
ta requerian de mucho dinero para infraestructura, y los im-
puestos sobre la propiedad sufrieron tremendos aumentos.
Y si bien el suefio del Trampero Nelson de valorizar sus tie-
rras se estaba dando, los tiempos no eran los esperados y los
apremios fiscales —con su campamento cerrado— lo agobiaban.

Decidi6 presentar batalla con las armas del mundo mo-
derno: ir a un Banco y obtener financiacion para pagar los
impuestos mientras llegaban los compradores de tierras, cosa
que parecia solo cuestion de tiempo. El Banco le neg6 el prés-
tamo aduciendo que sus animales no eran una buena garantia
y que €l no tenia ingresos comprobables, y entonces el Tarzan
del Loxahatchee, la leyenda del rio, el mitico Trampero capaz
de vencer al mas fiero cocodrilo, ...termind en un usurero.

Consigui6 el préstamo a cinco afios de plazo, pero en con-
diciones tales que arriesgaba perder todo ante el menor error,
y a una tasa leonina. Cuando llegd a su cabana y ley6 la letra
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chica supo que el mundo estaba en su contra y que le espera-
ban tiempos aciagos.

Y vaya si lo fueron. Intent6 vender parte de sus tierras para
saldar el préstamo, pero los compradores jugaban al gato
y el raton conociendo sus debilidades. Cuando finalmente
consiguid cerrar un trato —que €l consideraba ignominioso—
aparecieron los abogados de su ex esposa, Lucille Gee —¢se
acuerdan?, la que abandoné el campamento sin aviso con un
teniente del ejército— aduciendo que el divorcio no era valido
y que queria su parte.

Vincent Nelson entonces decidié que era tiempo de mandar
todo al demonio y retornar a la selva como habia hecho en
1931, al fin y al cabo nadie mejor que él sabia como sobrevivir
sin nada.

Finalmente no llego a ese extremo porque debia dinero a su
sobrino y no queria perjudicarlo, y entonces debié negociar
contra reloj y pagarle a Lucille Gee parte del producido por
la venta, tinica manera de evitar la pérdida del total de sus
propiedades en manos del usurero. En Agosto de 1964, quin-
ce minutos antes de la hora limite que marcaba el contrato,
Vincent firmoé la venta de una parte de sus tierras a un precio
que consideraba vil pero que le permitia salir de los apremios.

Para la creencia popular el Trampero Nelson ahora era tre-
mendamente rico, y seguramente habia escondido el produ-
cido de la venta en algin pozo de su propiedad. En realidad
entre el pago al usurero con sus intereses, a su sobrino, a su
ex esposa, y los honorarios y gastos de la venta, solo le que-
d6 una moderada cifra como para vivir algo mas tranquilo.
Vincent entonces se recluy6 en su campamento y retorno a la
caza y a la vida de ermitafo. Pocas veces iba al pueblo, y las
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visitas a su reducto estaban prohibidas incluso para sus ami-
gos mads cercanos. Andaba permanentemente armado y alerta
a ahuyentar a cualquiera que osara acercarse.

Hacia 1968 Nelson agrego a sus temores el de estar enfer-
mo. Pensaba que tenia cancer de colon, pero se negaba a ir al
médico. Cuando viajaba a Jipiter solo veia a sus amigos John
y Bessie DuBois —los del monticulo de conchas— porque utili-
zaba el teléfono publico de su comercio. Secretamente estaba
negociando la venta de sus tierras remanentes —857 acres— al
recientemente establecido Jonathan Dickinson State Park —el
parque nombrado en memoria del ndufrago del Reformation.

En el parrafo anterior se vislumbra con claridad lo que es mi
obsesion: la union de tres épocas muy cercanas en el tiempo
cronolégico pero inmensamente diferentes en cuanto al estado
de evolucion de los acontecimientos, a saber: Jonathan Dic-
kinson y los indios Jobe - Jobn y Bessie DuBois y su esfuerzo
colonizador - Vincent Nelson y su intento de ralentizar los
eventos - ...y finalmente la negociacion que llevaria a la triun-
fante modernidad a arrasar impiadosamente con todo lo an-
terior transformando el entorno de Jipiter en uno de los mas
ricos y sofisticados del Planeta. De los Jobe a Tiger Woods, de
los Seminoles a Celine Dion, de 200 a 62.000 habitantes en
70 afios... Demasiadas cosas sucedieron en los alrededores del
monticulo de conchas en demasiado poco tiempo... ¢Esta el
parsimonioso Homo sapiens preparado para semejante ritmo
de cambio sin autodestruirse en el camino? ¢Cuantas cosas
hace en su avance frenético hacia la modernidad sin siquiera
saber que las realiz6, que las modifico, o que las destruy6 sin
proponérselo? ¢el fin de pavimentar nuestro camino hacia el
estrellato justifica los medios utilizados y el ritmo ultra veloz
que le imprimimos a la marcha y que nos impide evaluar los
danos colaterales? Final abierto, aunque yo juraria que no...
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Retomando el relato de nuestro Tarzdn fuera de época:
...mientras concluia la operacion de venta de su propiedad
—que contemplaba la permanencia de Vincent Nelson en la
cabana y el uso de 100 acres de tierra hasta su muerte— se le
desat6 otro problema de salud, y orinando por un catéter el
Trampero supuso que tenia cancer de prostata. Visiblemente
dolorido fue llevado al médico, que lo reté por no haber con-
currido antes y le diagnostico que no tenia cancer y que solo
debia tomar unas pastillas para aliviarse. No bien sali6 de la
farmacia con su cajita de medicamentos, Nelson se fue a su
campamento y nunca mds aparecié por el poblado.

Unos dias después, y habiendo fallado a un compromiso es-
tablecido con anterioridad, John DuBois decidi6 ir a su caba-
fia para ver que sucedia. Era el 30 de julio de 1968, y luego de
una recorrida por el campamento sin novedades de su amigo,
DuBois se dirigi6 al quincho atraido por un olor nauseabun-
do. El cuerpo yacia en el piso de arena con la escopeta cali-
bre 12 a su lado y un cartucho servido. El disparo entré por
el pecho y salié por la nuca, el cadaver estaba descompuesto
y comido por aves y mapaches, amén de corroido por toda
clase de gusanos.

La autopsia se realizé en el lugar debido al estado del cuer-
po, y la policia recorrio el entorno en busca de pruebas. No
habia nada fuera de lo esperado, ni pisadas cercanas al cada-
ver, ni senales de lucha, ni huellas dactilares en el arma, ni
rastros de embarcaciones atracadas. La version oficial enton-
ces fue que Vincent Nelson se habia suicidado suponiendo que
tenia una enfermedad terminal. Pero...

— Dificilmente alguien se suicida poniéndose el arma en el es-
tomago, sobre todo si esa arma es tan larga que obligaria
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a gatillarla con el dedo del pié. Dispararse en la garganta es
mucho mas sencillo.

— Que el arma no tuviera huellas dactilares es una prueba de
doble filo: ¢porqué no tenia al menos las huellas del Tram-
pero? ¢alguien las limpi6?

— Que no hubiera rastros de pisadas en la escena también es
curioso, porque ni siquiera estaban las huellas del propio
Nelson, que obviamente llegd caminando al lugar de su
muerte ¢alguien tom6 una hoja de palma y barrié toda hue-
lla cercana al cadaver para no verse inculpado?

— Que una persona se suicide porque no quiere pasar por una
enfermedad terminal es comprensible, pero justamente tres
dias antes de su muerte el médico le habia confirmado que
NO tenia cancer y que lo suyo se corregia con un sencillo
medicamento que el mismo Vincent Nelson adquirié en la
farmacia a la salida del consultorio.

— Que alguien se quite la vida por problemas econémicos es
muy comun, pero justamente el Trampero estaba por con-
vertirse en millonario ya que se ultimaban los detalles para
que sus 857 acres pasaran al Estado por la enorme cifra
—para 1968— de 1.285.500 dolares. Ademds al momento
de su muerte se determind que tenia en cuentas bancarias
y plazos fijos 81.000 ddlares, y no registraba deudas.

— El cadaver estaba vestido con las ropas que usaba para ir
al pueblo, y las llaves de su Jeep estaban sobre la mesa del
quincho.

— Quienes lo conocian aseguran que no tenia perfil de suicida.
Aceptaba su edad —-59 afios al dia de su muerte— e incluso
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habia hecho régimen para perder algunos kilos. En las ul-
timas cartas a su familia relataba sus cacerias y hablaba de
planes futuros. Los suicidas no hacen régimen ni planifican
para adelante.

El Tarzdn del Loxahatchee habia acumulado algunos ene-
migos en su vida que inexplicablemente no fueron inves-
tigados por la policia. El primero era su propio hermano
Charlie —preso de por vida por la muerte de John Dycas en
1931- pero que habia sido liberado bajo fianza en el afio
1951. Charlie habia jurado matar al juez que lo condend
y a su hermano Vincent el mismo dia que se conocié el ve-
redicto que lo mandé a la sombra.

En un episodio que nunca se le pudo probar judicialmente
el Trampero habia dinamitado el refugio de cabras de su
vecino por una disputa por el camino de acceso al campa-
mento. La carga explosiva habia sido tan exagerada que los
cuerpos de los animalitos habian volado por los aires en
pedazos y terminado a cientos de metros de distancia o col-
gados de los arboles. En otro episodio similar hubo volado
con explosivos una represa que otro vecino habia colocado
sobre el rio y que perjudicaba su actividad de caza. También
habia perseguido a varios intrusos, a otros tramperos que
se asentaron en las cercanias, e incluso tenido disputas con
bandas de jovenes que venian a desafiarlo por deporte.

Por altimo, una leyenda popular sostenia que Nelson tenia
mucho dinero escondido en algun lugar de su campamento
—posiblemente enterrado en un sitio secreto—y alguien pudo
haber venido a conseguirlo.

Tiempo después se supo que en 1968 —el afio de su muerte—
Vince Nelson se apersoné al First Marine Bank portando
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una bolsa de arpillera repleta de billetes arrollados y sucios,
como si hubieran estado enterrados, ...y que no le habian
aceptado el depdsito por no haber estado declarados en sus
impuestos. El trampero —muy ofuscado- se habia retirado
del Banco y no se supo mas del destino de semejante fortu-
na. Probablemente la retorné a su campamento y la volvié
a enterrar, y entonces la leyenda del tesoro oculto no solo
era cierta sino un gran incentivo para los amigos de lo ajeno.

Una semana después de su muerte se confirmaron los peo-
res temores que el Trampero sentia respecto a la degradante
modernidad: sus 350 trampas fueron robadas, al igual que los
cueros y pieles en proceso de curtido, las cabafias vandaliza-
das y todos sus objetos arrancados y sustraidos como suve-
nires, los muebles destrozados, los vidrios rotos, la heladera
y el horno canibalizados, las plantas del huerto arrancadas,
la lefia de la famosa estiba —a esa altura de mas de 30 metros
de longitud— robada por porciones, las canoas para turistas
hundidas o sustraidas, el garaje de su Jeep incendiado y las
bombas de agua y todo otro elemento ttil desaparecido. El
huerto parecia escarbado por topos por los buscadores de te-
soros, y el otrora prolijo campamento parecia el escenario de
un campo de batalla, solo que en lugar de bombas habia por
doquier latas de cerveza y mugre de comidas rapidas.

Semejante desapego por la historia movilizé a las fuerzas
sociales, y finalmente la modernidad rescat6 lo que quedaba
del otrora famoso campamento del Trampero Nelson median-
te un acuerdo de interés mutuo que se realizd con un poderoso
desarrollador inmobiliario. Este hombre habilmente ofrecié
al Estado, y a los herederos de Vincent Nelson, comprar la
propiedad al precio de la tasacion —1.329.125 doélares— e inter-
cambiarla por otro predio que le interesaba para construir un
barrio privado con cancha de golf. Hoy en dia ese lugar es
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el Jupiter Hills Club, uno de los mads exclusivos del pais. La
operacion se efectud con la anuencia de todos, incluso de los
abogados de Lucille Gee que apareci6 a ultimo momento re-
clamando compungida su parte de los bienes de su amantisimo
esposo. En realidad Lucille no tenia ningun derecho legal, pero
igualmente rapiié 5.000 dolares que se le pagaron para evitar
litigar. El Trampero desde su tumba acudtica —sus cenizas se ti-
raron al Loxahbatchee—hubo confirmado una vez mds su aserto
respecto a la modernidad y las bajezas que traia asociada.

Recién hacia 1977 el campamento del Trampero Nelson
—una vez restaurado— se reabri6 al turismo, y en 1984 —duran-
te la reparacion de la pared contigua a la chimenea— alguien
golped, percibi6 un sonido hueco y sacé un ladrillo: asi se des-
cubri6 el chanchito donde Vincent guardaba las monedas que
cobraba a los turistas o recibia de los jugadores de poker: un
cofre de cemento oculto en la pared de su cabafia. Habia en
él 5005 monedas datadas desde 1890 hasta 1964, algunas de
plata, que totalizaban 1829 dolares.

Las monedas aparecieron, pero los billetes enterrados —el le-
gendario tesoro del Trampero Nelson— nunca fue encontrado.
Hasta ahora...
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El tesoro del Trampero Nelson
Hasta aca la historia oficial, y a continuacion la no tanto:

Como nunca fue encontrado el famoso tesoro que se supone
escondia Vince Nelson en su propiedad, descubrirlo no es un
mal proyecto para una aventura campestre. Es asi que durante
los otofios boreales de 2015 y 2016 mi hija Lucia y yo intenta-
mos una primera aproximacion.

Se puede llegar al campamento de Vincent Nelson de dos
maneras: o navegando aguas arriba desde Jupiter —el reco-
rrido que solia hacer el Trampero y los visitantes del Zoo-,
o navegando aguas abajo desde las nacientes del Loxahatchee
en el Riverbend Park. La primera opcion es complicada por la
corriente en contra, por lo que optamos por la segunda.
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Battlefield Park
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El rio Loxahatchee saca excesos de agua de los Everglades
hacia el océano Atlantico, y hace un recorrido salvaje y preser-
vado de toda actividad humana. Serpentea entre una foresta
bellisima donde se destacan majestuosos cipreses, y desde que
el bote parte del Riverbend Park no se ve ninguna construc-
ciéon ni ser humano, salvo cuando se pasa por debajo de la
Indiantown road, del Florida Turnpike y de la I-95 por sendos
puentes. En dos oportunidades se interpone al paso del rio
pequenos diques de madera que deben ser sorteados saltando
la catarata con el kayak —los mds osados— o desembarcando
y utilizando un puente de tablas los que no quieren mojarse.
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A lo largo del recorrido se encuentran cocodrilos, dguilas,
aves zancudas de distinto tipo, ciervos, mapaches, y sobre
todo las tortugas que dan el nombre al rio: Loxahatchee sig-
nifica rio de tortugas.
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Entrando en zona de peligro para fotografiar
un gran cocodrilo

Ciervos
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Aguas abajo el Loxahatchee solo es navegable en kayak
0 canoa, y se debe arrancar a la mafana temprano desde el
Riverbend Park para arribar al mediodia al “Jardin y Zoo-
logico del Trampero Nelson”. Hay varias bifurcaciones en
el serpenteante rio que pueden confundir al viajero, y como
el trayecto no esta sefalizado es necesario prestar atencion
y seguir el sentido de la corriente. Numerosos arboles yacen
en el fondo y golpean a las embarcaciones no bien uno se
descuida, y otros muchos que han caido sobre la superficie
impiden el paso y deben ser sorteados con algun esfuerzo
y mucho de contorsionista.
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Es un paseo maravilloso, de los mas bellos que un espiritu
aventurero pueda sofar, y es a pura naturaleza. Y cuando uno
toma la dltima curva y divisa las altas cafnas de tacuara y el
refugio de botes del Trampero Nelson agradece haber llegado,
porque los brazos duelen y el hambre pide poner algo en el
estbmago.

Llegando al campamento y desembarcando en el “puerto”
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Lucia y yo hicimos la excursion en dos oportunidades, pero
en la primera no pudimos entrar al Jardin y Zooldgico porque
era el dia de descanso y permanecia cerrado. En el segundo
viaje —afio 2016— paramos nuestros kayaks en el atracadero,
descendimos al quincho, y almorzamos en el sitio donde apa-
recié el cuerpo sin vida del Trampero Nelson y hasta en la
mismisima mesa sobre la que se le hizo la autopsia. Luego
recorrimos las jaulas, las construcciones, el reconstruido co-
bertizo del Jeep, y conversamos largamente con el Ranger que
oficia de cuidador y guia.

Lucia en el sitio exacto de la muerte de Vincent Nelson,

y aprestandose a comer
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La cabaria del Trampero Nelson
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Cabaria de huéspedes, Jeep y dormitorio

elevado para Boy Scouts y mosquitos
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Obtuvimos asi valiosa informacién para este libro, pero
ademas hicimos nuestras propias observaciones sobre el posi-
ble escondite de la fortuna de Vincent Nelson.

El astuto Trampero —en vida— habia dado una pista que
confundié adrede a sus potenciales ladrones: en una oportu-
nidad dej6 entrever que enterraba dinero en toda su huerta,
cuestion que cuando murié ese lugar fue exhaustivamente re-
visado por los buscadores de tesoros. Sin embargo parecia una
manera ingenua de resguardar su fortuna para un avezado
y desconfiado personaje, amén de que la huerta en cuestion
era regada por un sistema de mangueras que hubiera hume-
decido periédicamente las bolsas y arruinado los billetes, por
bien selladas que estuvieran.

Sobre el borde Norte del campamento se encuentran las
jaulas de los cocodrilos, que son bajas y permiten ver desde
arriba a los fieros animales. Una de ellas estaba reservada para
un espécimen enorme y que se distinguia por haber perdido
una pata y parte de la cola en combate con otros machos.
Se llamaba Stumpy, y era el preferido de Vincent Nelson. Si yo
tuviera que esconder un tesoro, lo haria en las proximidades
de la jaula de Stumpy por el respeto que infundia. Y para ser
mas especifico, en la retaguardia de su morada, porque cual-
quiera que quisiera buscar en ese lugar deberia pasar entre esa
jaula y las demas que contenian cocodrilos, menos famosos
pero igualmente intimidantes.
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, tortugas,

gatos
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Jaulas de mapaches
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S S T e
Jaulas de los cocodrilos, donde Stumpy era el rey

Es asi que pergefiamos un plan, que consistia en que Lucia
haria una maniobra de distraccion del Ranger de vigilancia
mientras yo pegaba un vistazo en el sector elegido por nuestra
intuicion. Solo dispondria de cinco minutos que deberia apro-
vechar al maximo, porque a partir de alli nos arriesgadbamos
a una segura reprimenda.

En mi mochila —ademas del almuerzo- llevaba un pequefio
detector de metales marca Nokta que desplegué con disimu-
lo, y mientras Lucia y el guardia conversaban animadamente
dentro de la cabafa respecto al cofre de monedas hallado en la
chimenea, de como Nelson lo cargaba merced a una invisible
ranura entre ladrillos, y de cuanto dinero contenia al momen-
to de su hallazgo, me deslicé subrepticiamente a la retaguardia
de las jaulas de los cocodrilos —hoy deshabitadas—y al cabo de
unos minutos hube detectado lo que buscaba.
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Un bip-bip intenso me indicé la presencia de un metal,
y revisando entre el pasto encontré el extremo de una cadena
oxidada que asomaba un par de eslabones por encima de la
superficie del suelo.

Bingo!

Pero... ¢A quién se le ocurre llevar un detector de metales
para localizar billetes en una bolsa, siendo que no tienen nada
de metalico ni el envase ni el contenido?

Los entierros no son sistemas novedosos para ocultar teso-
ros, sino que vienen utilizindose desde épocas remotas. Antes
de la invencion del GPS el principal problema de los enterra-
dores de tesoros era volver a encontrar los puntos exactos
donde excavar para recuperar los bienes.

Los piratas dibujaban planitos con referencias del tipo: ...“a
tres pasos al poniente de la palmera torcida” ...“algo corri-
do hacia la roca que bania la marea a las siete de la tarde”
...etc., pero resulta que las palmeras se caen, el poniente no
esta siempre en el mismo lugar y las mareas varian con la
luna, y eso sumado a la imprecision en dibujar la crucecita
en el plano hacia que se pasaran dias enteros excavando para
finalmente perder muchos de sus tesoros.

En el ambito que me tocd vivir, el Norte argentino, hay nu-
merosas historias de entierros de la época de la Guerra de la
Triple Alianza. Los pobladores de Asuncion escaparon con
sus pertenencias cuando la ciudad cayé en manos de los bra-
sileros, y se cuenta que las familias adineradas escondieron
tesoros por todos lados con idea de recuperarlos al final del
conflicto. Incluso forma parte del folklore popular que el Ma-
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riscal Lopez —a la sazon Presidente del Paraguay— envi6 a al-
gun lado misterioso dos carretas llenas de oro y plata para ser
enterradas, ...y que nunca se recuperaron. La fisonomia del
terreno, con numerosas especies de arboles parecidos, con es-
teros, abras y senderos, hacia muy dificil encontrar referencias
seguras y estables, y entonces se usaba un método ingenioso:
se enterraban los tesoros atados a una cadena, y un extremo
de esta permanecia en la superficie facilitando el posterior tra-
bajo de busqueda.

Mi apuesta es a que Vincent Nelson pudo haber utilizado
ese antiguo sistema, porque en la naturaleza las huellas se bo-
rran por efecto de las lluvias, los vientos y el crecimiento de
la vegetacion, y si su plan era poner ahi los ahorros para su
utilizacion lejana, permanecerian ocultos por décadas.

Esta historia no tiene —atin— final feliz con un tesoro desen-
terrado y nuevos ricos tomando champagne y repartiendo el
botin, pero el primer paso esta dado y la punta de la cadena
detectada por el bip-bip del eficiente Nokza.

Lo que haya en el otro extremo de la cadena no lo sabe-
mos aun, pero si alguien quisiera salir de la rutina de su
vida diaria, disfrutar de un flash de adrenalina y luego es-
cribir lo que resta de esta aventura para solaz de sus nietos
y amigos muertos de envidia, puede hacerme un giro bancario
y a vuelta de correo recibird las coordenadas de mi GPS para
detectar esos dos eslaboncitos que pueden cambiar su vida
para siempre. Un cartel que cuelga en mi cabafa de escritor
en la isla de Apipé reza:
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Si usted piensa que la aventura es peligrosa...
pruebe con la rutina ...es letal

Finalmente a las cuatro de la tarde de ese precioso dia de
Noviembre, y luego de recorrer el resto del “Jardin y Zoolo-
gico del Trampero Nelson”, Lucia y yo volvimos a nuestras
canoas porque nos esperaba un largo camino hasta el Jona-
than Dickinson State Park, varias millas aguas abajo. Atras
quedaba una linda aventura y un mejor cuento, y las ansias de
trasmitir nuestra experiencia para tentar a parientes y amigos
a realizar este paseo maravilloso.

A poco de que empezamos a remar notamos el cambio de
vegetacion hacia especies mas pequefias y con enormes raices
que salen de la superficie del agua. Son los famosos mangla-
res, que caracterizan las regiones costeras con influjo de agua
salada del mar cada vez que sube la marea.
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Manglares
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El Loxabatchee adquiere la dimension

de un gran rio
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La fauna también cambid, y de golpe nos encontramos con
una inmensa mama manatee y su cria. A estos animales se
los llama vacas de mar, son mamiferos, herbivoros y llegan
a medir cuatro metros de largo y a pesar 600 kilos. Son in-
ofensivos, confiados y curiosos, y se arrimaron al kayak al
punto de poder ser tocados.

Un par de horas mds tarde llegamos a nuestro destino final,
el Jonathan Dickinson State Park, subimos los kayaks a la
camioneta y retornamos a casa cansados y felices, comprome-
tiéndonos a repetir el viaje al afio siguiente.
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¢Quién mat6 al Trampero Nelson?

Se puede especular con un suicidio, con un hermano furio-
s0, con la ambicién de un desarrollador deseando sus tierras,
o con uno de los multiples enemigos que cultivo a lo largo
de su vida.

Y sin embargo la realidad es otra: a Vincent Nelson lo
mat6 la velocidad de los cambios, que se le hicieron inma-
nejables. El ser humano es sumamente adaptable, pero el
proceso tiene sus tiempos. A nuestro personaje los tiempos
para aggiornarse se le acortaron debido a que arrancé de
mads atras que el comun de la gente.

El Tarzdn del Loxahatchee se inicié de cazador-recolector
porque la vida lo puso en ese lugar desde nifio, ...y pocos afos
después intentaron civilizarlo en el ejército, ...y a renglon se-
guido debi6 codearse con la flor y nata de la sociedad civil
—incluidos jueces, presidentes y estrellas del espectaculo-
...y cuando intenté integrarse al mundo moderno fue agre-
dido por una esposa infiel, por abogados despiadados, por
banqueros desaprensivos, por usureros inescrupulosos, por
comerciantes en tierras que lo desgastaban, por los depreda-
dores de esa naturaleza que tanto amaba, y por funcionarios
publicos implacables.

Cuando Nelson vio que no podia manejar tantas cosas in-
tent6 volver a lo suyo, a la selva y a la dependencia en sus
propias fuerzas para sobrevivir, pero ya era tarde. El moder-
nismo no tiene vuelta atrds, y cuando quiso acordar se sintio
atrapado y reacciono precisamente como hacen los animales
acorralados: se puso hosco, agresivo y se aisl6 en la soledad
de su campamento. Veia avanzar a las autopistas, a la gente
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mala y a la complejidad de un mundo que pas6 demasiado
rapido del caballo a la Ferrari.

Ponga usted el arma asesina en manos del que quiera, pero
probablemente los matadores fueron todos los nombrados.
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“...Ese mundo que sofiamos para nosotros y nuestras familias,
que idealizamos en nuestras mds descabelladas fantasias,
pletorico de formas bellas, de movimientos grdciles,

de colores indescriptibles, de sonidos maravillosos, diverso,
lleno de vida, divertido, audaz, cambiante y sorprendente...

...Ese mundo especializado, con artistas que nos hacen reir o llorar,
con construcciones bellisimas, con bibliotecas atiborradas de libros,
con deportistas formidables que nos muestran sus habilidades

sin movernos de casa, con universidades que investigan y ensesian,
con médicos que nos curan...

3

...Ese mundo... Ya lo tenemos... y solo es necesario no romperlo! ...

O JUAN MANUEL BENITES
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